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Vorwort 

Manchmal braucht man eine Auszeit. Eine Auszeit 
vom Alltag, von Bildschirmen, von der ewigen To-
do-Liste. Clara, die Heldin dieser Geschichte, sucht 
genau das: eine Woche Erholung auf einer 
abgelegenen Alm. Doch was sie dort findet, ist alles 
andere als Entspannung im klassischen Sinne. 
Stattdessen erwarten sie Kühe mit eigenem Kopf, 
Hühner, die sich für Wacheinheiten halten, und ein 
Almbauer, der wortkarg ist, aber ein Lächeln besitzt, 
das die Berge zum Schmelzen bringen könnte. 

"Herzklopfen auf der Alm" ist eine Einladung, 
gemeinsam mit Clara einzutauchen in eine Welt, die 
wild, ehrlich und herrlich unperfekt ist. Erleben Sie, 
wie eine gestresste Großstädterin mit Mistgabel und 
Melkeimer Bekanntschaft macht, wie sie dem 
Charme des Landlebens und einem besonderen 
Mann widersteht – oder eben nicht. Lachen Sie über 
die kleinen Katastrophen, die das Leben auf dem 
Bauernhof bereithält, und lassen Sie sich von der 
stillen Magie der Berge verzaubern. 

Diese Geschichte verspricht Romantik ohne Kitsch, 
Humor, der aus dem Herzen kommt, und die 
Entdeckung, dass das wahre Glück oft in den 
einfachsten Momenten liegt. Schnappen Sie sich 
eine Tasse Tee (oder ein Glas frische Almmilch), 
lehnen Sie sich zurück und lassen Sie sich entführen 
auf eine Reise, die Sie nicht so schnell vergessen 
werden. 
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Kapitel 1:    

Höhenflug mit Stolpergefahr 

 

Der letzte Alarm vor der Freiheit. Claras 
Smartphone quäkte ihre übliche „Du bist zu spät für 
dein Leben“-Melodie, doch heute klang sie anders. 
Heute war sie das Startsignal. Startschuss für eine 
Woche der absoluten Stille. Eine Woche ohne E-
Mails, ohne Social Media, ohne die ständige Angst, 
eine Deadline zu verpassen, die ohnehin nur ein 
Hirngespinst der Marketingabteilung war. Eine 
Woche auf einer Alm. Abgelegen. Ohne Internet. Ein 
Selbstversuch, den ihre Therapeutin als „digitale 
Entgiftung“ feierte und ihre beste Freundin Jana als 
„Suizid auf Raten“ bezeichnete. 

Clara seufzte und klappte ihren Laptop zu. Die 
Präsentation für den neuen Bio-Joghurt-Kunden 
war fertig. Jedenfalls so fertig, wie etwas sein 
konnte, das man bis zur letzten Minute vor sich 
hergeschoben hatte, weil die kreative Muse – wie so 
oft in letzter Zeit – lieber ihren Kaffee mit dem 
Burnout trank. Sie packte ihre Designer-
Wanderschuhe, ihre Yoga-Matte und einen Stapel 
Bücher, die sie seit Monaten nicht angerührt hatte. 
Das Ganze verschwand in einem Rucksack, der 
aussah, als hätte er noch nie einen richtigen Berg 
gesehen. Er war eher für stylische Wanderungen im 
Park gedacht, nicht für den Kampf mit alpinem 
Gelände. 
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Die Zugfahrt war lang, die Busfahrt noch länger und 
der Taxifahrer, ein grantiger, älterer Herr mit einem 
beeindruckenden Schnurrbart, setzte sie schließlich 
am Fuße eines schmalen, steilen Pfades ab. „Ab hier 
zu Fuß, Fräulein“, knurrte er und zeigte mit einem 
Daumen über seine Schulter auf eine Ansammlung 
von dunklen Wolken, die sich bedrohlich über den 
Gipfeln zusammenbrauten. „Die Sennerin wartet.“ 

Sennerin? Clara hatte einen Bauernhof im Kopf, 
nicht eine alte Bäuerin, die vielleicht noch Ziegen 
hütete. Sie überprüfte ihre Buchungsbestätigung. 
„Almhütte Sonnenschein, Selbstversorgung, 
authentisches Landleben.“ Kein Wort von einer 
„Sennerin“. Verwirrt, aber entschlossen, atmete sie 
tief ein. Die Luft war überraschend klar, roch nach 
feuchter Erde, Kiefern und – ja, irgendwie auch nach 
Kuh. Oder war das schon Einbildung? 

Der Pfad war schmal und steil, und Claras Rucksack 
schien mit jedem Schritt schwerer zu werden. Die 
edlen Wanderschuhe kämpften mit den losen 
Steinen, und ihre Atemzüge wurden immer kürzer. 
Nach zwanzig Minuten, die sich anfühlten wie eine 
Ewigkeit, hörte sie ein dumpfes Glöckchen. Und 
dann noch eines. Und noch eines. Ein tiefes "Muh" 
erschütterte die Stille. 

Sie bog um eine Kurve und stand plötzlich mitten in 
einer Gruppe von Kühen. Riesige, braune Augen 
starrten sie an. Eine von ihnen, mit einer besonders 
großen Glocke um den Hals, hob den Kopf und 
muhte laut, fast so, als würde sie „Willkommen in 
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der Hölle!“ sagen. Clara wich erschrocken zurück 
und landete beinahe in einem frisch produzierten 
Kuhfladen. Ihre teuren Schuhe waren in Gefahr! 

„Uhm, hallo?“, murmelte sie in die Runde der 
Wiederkäuer. Keine Antwort, nur weiteres 
interessiertes Starren. Sie umging die Herde so gut 
es ging und sah endlich die Hütte. Sie war kleiner als 
erwartet, aus dunklem Holz, mit einem rauchenden 
Schornstein und einem kleinen Bauerngarten davor. 
Und vor der Hütte stand… keine Sennerin. 

Es war ein Mann. Groß, breit gebaut, mit dunklem, 
leicht zerzaustem Haar und einem Bart, der aussah, 
als hätte er schon einige Sommer und Winter erlebt. 
Er trug eine Arbeitshose, ein kariertes Hemd, das an 
den Ärmeln hochgekrempelt war, und Gummistiefel, 
die so schmutzig waren, dass sie mit der Erde 
verschmolzen. Er lehnte an einem Zaun und 
musterte sie mit einer Ruhe, die Clara in ihrer 
Hektik nur als Gleichgültigkeit interpretieren 
konnte. Seine Augen waren wach, aber seine Lippen 
waren zu einer geraden Linie gepresst. 

„Servus“, sagte er schließlich. Seine Stimme war tief, 
rau, wie Geröll, das einen Berg hinunterrollte. „Bist 
wohl die Stodtlerin.“ 

Clara blinzelte. „Die… die was? Ich bin Clara. Und 
ich habe hier eine Woche Urlaub gebucht.“ Sie hob 
ihre Buchungsbestätigung wie eine Schutzmauer. 

Der Mann nickte langsam. „Jo. Lukas. Die Hüttn is 
für di. Und die Viecher.“ Er nickte in Richtung der 
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Kühe, die Clara gerade noch fast zum Absturz 
gebracht hatten. „Die sind auch für di. Zumindest so 
lang, wie du da bist.“ Ein Hauch eines Grinsens 
zuckte um seine Mundwinkel, verschwand aber 
sofort wieder. 

Clara war perplex. Für sie? Die Kühe waren für sie? 
Und war das gerade ein Witz gewesen? Ihr digital 
entgiftetes Hirn konnte diesen Informations-
Overload kaum verarbeiten. Sie würde sich diese 
Woche noch wünschen, sie wäre im Büro geblieben, 
inmitten von Deadlines und überflüssigen Meetings. 
Irgendwie ahnte sie, dass die digitale Entgiftung hier 
ganz anders aussehen würde, als sie es sich 
vorgestellt hatte. 

Kapitel 2:    

Ankunft im Offline-Modus und andere Schocks 
 

Clara stand noch immer da, den Rucksack halb auf 
den Boden gerutscht, und starrte in die Richtung, in 
die Lukas verschwunden war – hin zum Stall. Lukas, 
der Almbauer. Lukas, der Besitzer dieser Hütten-
WG mit Viechern. „Für mich?“, wiederholte sie in 
die leere Luft. „Die Kühe sind für mich?“ Es war, als 
hätte er ihr gesagt: „Das Sofa ist für dich, und die 
Fernbedienung auch, aber bitte fütter das Sofa und 
miste es aus.“ 

Mit einer Mischung aus Trotz und dem nagenden 
Gefühl, in eine Falle getappt zu sein, drehte sie sich 
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zur Hütte um. Sie würde sich das jetzt ansehen. Sie 
war schließlich hier, um sich zu stellen. Wenn auch 
nicht unbedingt Kühen. 

Die Hütte war, wie Lukas, funktional. Eine schlichte 
Holztür führte in eine kleine Stube, in der ein großer 
Holztisch und ein Kaminofen dominierten. Zwei 
Schlafzimmer, eines davon offensichtlich für Gäste, 
mit einem einfachen Holzbett und einer Decke, die 
nach frisch gewaschener Wolle roch. Kein 
Fernseher. Kein Radio. Und wie befürchtet: Kein 
WLAN. Sie zückte ihr Handy, nur um das 
obligatorische „Kein Dienst“ zu sehen. Ihre digitale 
Nabelschnur war gekappt. Komplett. 

Sie legte ihren Rucksack ab und sah sich um. Alles 
war sauber, aber spartanisch. Ein kleiner Topf mit 
Alpenrosen auf dem Fensterbrett war der einzige 
Hinweis auf Dekoration. Clara, die an ihre hippe 
Stadtwohnung mit Designermöbeln und kunstvoll 
arrangierten Pflanzen gewohnt war, musste 
schlucken. Das war kein Instagram-tauglicher 
Urlaub. Das war… Realität. 

Die Dämmerung setzte bereits ein, als sie noch 
immer den Inhalt ihres Rucksacks sortierte, als ob 
das ihr einziges Lebenselixier wäre. Plötzlich hörte 
sie Schritte. Lukas trat durch die Tür, den Geruch 
von Stall und feuchtem Heu mitbringend. Er hatte 
die Ärmel seines karierten Hemdes noch höher 
gekrempelt, und die Muskeln auf seinen Unterarmen 
spannten sich. 
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„Hast dich eingelebt?“, fragte er, seine Stimme tief, 
aber ohne jegliche Ironie. Er holte eine große 
Milchkanne aus einem kleinen Nebenraum und 
begann, sie über einer kleinen Spüle zu reinigen. 

Clara zuckte die Achseln. „So gut es geht, ohne 
fließendes Warmwasser und einen Starbucks in der 
Nähe.“ Sie versuchte, die Situation mit Humor zu 
nehmen, doch Lukas reagierte nicht. Er schien nicht 
der Typ für Small Talk zu sein. 

„Morgen früh fangen wir an“, sagte er, ohne sie 
anzusehen. Er polierte die Milchkanne mit einem 
Tuch, bis sie glänzte. 

Clara runzelte die Stirn. „Anfangen? Was anfangen?“ 

„Mit den Viechern“, erklärte er trocken. „Melken. 
Stall ausmisten. Die Weide kontrollieren.“ Er 
richtete sich auf und sah sie nun direkt an. Seine 
Augen waren dunkel und ernst. „Du bist ja da, zum 
Helfen.“ 

Clara schluckte. Helfen? War das etwa das 
„authentische Landleben“, von dem die Buchung 
sprach? Sie stellte sich vor, wie sie mit ihren 
manikürten Händen Kuhmist schaufelte. Ein 
Schauer lief ihr über den Rücken. 

„Uhm… ich dachte, das wäre mehr… Entspannung. 
Und Natur.“ 

Lukas nickte. „Is es auch. Wennst fertig bist mit der 
Arbeit.“ Ein kurzes, fast unsichtbares Grinsen 
zuckte um seine Mundwinkel, verschwand aber 
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sofort wieder. Clara konnte nicht ganz einordnen, ob 
es Spott oder Belustigung war. Dann schnappte er 
sich sein Brot und ein Stück Speck vom Tisch. „Ich 
ess jetzt. Gute Nacht.“ 

Und so verbrachte Clara ihre erste Nacht auf der 
Alm. Sie lag in dem einfachen Holzbett, lauschte den 
Geräuschen der Nacht – dem Wind, der um die 
Hütte pfiff, dem fernen Bimmeln der Kuhglocken 
und einem leisen Gackern von draußen. Letzteres 
musste Gudrun sein, das freche Huhn, das sie im 
Vorbeigehen kurz gesichtet hatte. Sie fragte sich, ob 
sie morgen wirklich eine Kuh melken würde. Und ob 
sie dabei überleben würde. Ihr Großstadt-Ich 
protestierte mit jeder Faser. Aber tief drinnen, ganz 
tief, spürte sie auch eine winzige, kaum merkliche 
Neugier. 

Kapitel 3:    

Der frühe Vogel fängt den Wurm – und den Mist 

 

Clara wurde unsanft geweckt. Nicht von ihrem 
sanften Smartphone-Alarm mit sanfter 
Vogelgezwitscher-Melodie, sondern von einem 
ohrenbetäubenden „Kikeriki!“, das direkt vor ihrem 
Fenster gackern zu schien. Es war noch stockdunkel 
draußen. Sie riss die Augen auf und starrte in die 
schwarze Leere. Dann folgte ein weiteres, noch 
aggressiveres Krächzen. Das musste Giselbert sein, 
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der überdramatische Hahn. Ihr Puls raste. Es war, 
als würde jemand einen Alarm auf ihre Seele kleben. 

Sie warf einen Blick auf die kleine, an der Wand 
hängende Holzuhr. Halb fünf. HALB FÜNF! In 
ihrem anderen Leben, dem in der Stadt, war das die 
Zeit, in der sie entweder noch tief schlief oder gerade 
erst vom Barhopping nach Hause kam. Jetzt sollte 
sie... was auch immer auf einer Alm um diese Zeit 
getan wurde. Wahrscheinlich die Kühe auf 
Weidegang schicken, während diese noch schliefen. 

Sie rieb sich die Augen und tastete nach ihrem 
Handy, nur um sich an den Offline-Modus zu 
erinnern. Keine News, keine E-Mails, kein Scrollen 
durch belanglose Posts, um sich langsam 
aufzuwecken. Nur Stille, unterbrochen vom 
gelegentlichen Muhen, das nun auch einsetzte. Es 
klang flehend, fast vorwurfsvoll. Hatten diese Kühe 
einen eingebauten Wecker? 

Mit einem tiefen Seufzer schwang sie die Beine aus 
dem Bett. Der Boden war kalt. Sie zog sich schnell 
die erste warme Kleidung an, die sie finden konnte: 
eine alte Jogginghose und einen dicken Hoodie, den 
sie eigentlich nur für verregnete Sonntage auf dem 
Sofa hatte. Ihr Blick fiel auf ihre sauberen Designer-
Sneaker, die achtlos neben den dreckigen 
Gummistiefeln standen, die Lukas ihr gestern Abend 
hingestellt hatte. Ein stiller, aber deutlicher 
Kontrast. Sie wählte widerwillig die Gummistiefel. 
Sie rochen nach… Stall. Und Leben. 
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Als sie die Stube betrat, brannte bereits ein Licht. 
Lukas saß am Tisch, trank aus einer großen Tasse 
und schnitt sich eine dicke Scheibe Brot ab. Er war 
schon vollständig angezogen, sein Hemd saß 
akkurat, die Ärmel hochgekrempelt. Er sah nicht 
aus, als wäre er gerade erst aufgestanden. Eher, als 
hätte er nie geschlafen. 

„Guat g’schlafen?“, fragte er, ohne aufzusehen. Seine 
Stimme war überraschend wach. 

Clara murmelte etwas Unverständliches über Hähne 
und Schlafdefizite. Sie setzte sich ihm gegenüber. 
Der Duft von frischem Kaffee lag in der Luft. 
„Kaffee?“, fragte sie hoffnungsvoll. 

Er schob ihr eine Tasse hin. „Heißes Wasser. Hab 
keinen Kaffee für die Stodtler.“ Clara nahm einen 
Schluck. Es war Kräutertee. Heiß und erdig, aber 
kein Kaffee. Ihr Hirn schaltete noch nicht auf 
Hochtouren. 

„Also“, sagte Lukas und stand auf. Er warf ihr einen 
besorgniserregend großen Eimer und eine Schaufel 
zu. „Auf geht’s. Stallzeit.“ 

Dir hat die Leseprobe gefallen? 
Hier kannst du das Buch direkt bei Amazon bestellen. 

Entdecke weitere Geschichten und Bücher www.etiligus.com

 

 
 

https://amzn.to/400Ea3N
https://etiligus.com/
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