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Wo das Herz bleibt — Ein Sommer auf Kreta

Ein Roman iiber das Bleiben, wenn Liebe den Weg
zeigt.

Zwei Frauen, ein stilles Versprechen — und ein
spontaner Flug nach Kreta, der alles verandert.
Nina und Carla wollten nur dem Alltag entfliehen,
ein paar Tage unter der Sonne, vielleicht ein Flirt,
vielleicht ein bisschen Leichtigkeit.

Doch das Schicksal hat andere Plane.

In einem kleinen Dorf am Meer begegnen sie nicht
nur neuen Menschen, sondern einer Wahrheit, die
langst in ihnen schlummerte:

Dass Heimat kein Ort sein muss.

Sondern ein Gefiihl.

Zwischen salziger Meeresluft, Lavendeldutft,
unerwarteter Nahe und Gesprachen im Schatten der
Oleanderbliiten entstehen zwei Liebesgeschichten —
leise, tief, ehrlich.

Und wahrend die Tage verstreichen, wird klar:
Manchmal geniigt ein einziger Sommer, um zu
wissen, wo das Herz wirklich bleibt.

Fiir alle, die an das groBe Gliick im Kleinen glauben.
Und an die Liebe, die nicht laut beginnt — aber
bleibt.



Kapitel 1 Ein Kaffee, ein Versprechen, ein Flug

Im Café

Der Regen hatte aufgehort, aber die Stra3en
glanzten noch feucht im matten Licht des
Vormittags. Nina zog den Kragen ihres Mantels
hoher und schob die Tiir des kleinen Cafés auf, das
sie frither oft besucht hatte — damals, als ihre
Wochenenden noch aus Planen bestanden, nicht aus
Erholung vom Funktionieren. Eine Glocke iiber der
Tiir bimmelte leise, als sie eintrat. Der Geruch von
frischem Kaffee, Buttergeback und Vanille stieg ihr
sofort in die Nase. Er hatte sich nicht verandert, wie
so vieles andere.

Carla saB bereits am Fenster, ihren schwarzen
Mantel tiber die Stuhllehne geworfen, die Finger um
eine dampfende Tasse geschlungen. Thr Haar war
ein wenig heller geworden, oder es lag am Licht.
Nina blieb kurz stehen, lieB den Blick durch den
Raum schweifen — kleine Holztische, karierte
Servietten, leise Musik aus versteckten
Lautsprechern.

Alles sah aus wie immer. Und doch fiihlte es sich an,
als kame sie aus einer anderen Welt zuriick.

»,Du bist spat“, sagte Carla, ohne Vorwurf, eher wie
eine Feststellung, als Nina sich schlieBlich setzte.



,Ich habe mich unterwegs verlaufen“, murmelte
Nina, wahrend sie den Mantel abstreifte.
,In mir selbst.“

Carla zog eine Braue hoch, sagte aber nichts. Sie hob
die Hand, winkte der Bedienung zu und bestellte
zwei Milchkaffee, obwohl Nina noch nichts gesagt
hatte. Sie kannte sie gut genug, um zu wissen, dass
Worte manchmal Zeit brauchten.

»Wie geht’s dir?“, fragte sie schlieBlich, als die
Tassen klirrend abgestellt wurden.

Nina zuckte mit den Schultern. ,Ich arbeite. Ich
schlafe. Ich esse irgendwas. Ich bin... effizient.“

,Effizient klingt nicht nach lebendig.”

»Ist es auch nicht.“ Sie zwang sich zu einem Lacheln,
das nicht bis zu den Augen reichte. ,,Aber hey,
piinktlich abgeliefert, jederzeit erreichbar, keine
Ausfalle — was will man mehr?“

Carla schwieg. Sie blies in ihre Tasse, beobachtete
den aufsteigenden Dampf, dann sagte sie leise: ,Ich
will, dass du wieder lachst.“

Nina sah aus dem Fenster. Der Himmel war
bleigrau, die Passanten zogen mit gesenkten Kopfen
vorbei. ,,Ich auch®, sagte sie schlieBlich. ,Ich weif3
nur nicht mehr, wie das geht.“



Der Gedanke an Kreta

Carla riihrte langsam in ihrem Kaffee, obwohl sie
langst keinen Zucker mehr hinein tat. Es war eher
eine Gewohnheit, ein Mittel, um der Stille eine
Bewegung zu geben. Nina starrte auf die weif3e
Schaumbkrone ihrer Tasse, als konnte sie darin
Antworten finden.

»,WeiBt du noch... Kreta?“, sagte Carla plotzlich.
Nina hob den Blick. , Kreta?“

L~Sommer vor finf Jahren. Die Taverne direkt am
Wasser. Der schiefe Sonnenschirm, der nicht hielt.
Und dieser Kellner, der dir nach zwei Glasern Wein
erzahlt hat, dass Olivenol heiliger ist als Wein.“

Ein schwaches Lacheln zuckte iiber Ninas Lippen.
,Du meinst Giorgos, der mit dem viel zu engen
Hemd und dem unsichtbaren Doktortitel in
Philosophie?“

,Genau der.“ Carla lachte leise. ,,Du hast dich mit
ihm gestritten, ob Oliven bitter oder ehrlich sind. Ich
habe selten erlebt, dass du so gelacht hast.“

Nina lehnte sich zuriick. Ihr Blick glitt wieder nach
drauBen, aber diesmal schien sich etwas in ihr zu
16sen. ,Ich erinnere mich an das Licht. Es war nicht
wie hier. Weicher. Warmer. Als hatte die Sonne
selbst entschieden, dass sie sich Miihe gibt.“

,und du warst lebendig. So... da. Ganz du.“
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Nina schwieg. Dann sagte sie: ,,Vielleicht war ich
damals einfach noch nicht so miide.“

,Du warst nicht in der Warteschleife. So wie jetzt.“
Carla legte den Loffel beiseite. ,,Vielleicht brauchen
wir eine neue Erinnerung. Eine, die nicht nach
Riickblick schmeckt, sondern nach Anfang.“

Nina blinzelte. ,Du meinst, wir fahren wieder hin?“

SWarum nicht?“ Carla lachelte. ,Ich hab Urlaub. Du
brauchst Abstand. Und das Meer wartet nicht ewig.*

,lch kann doch nicht einfach...“ Nina stoppte. Doch
in ihrem Inneren war der Gedanke bereits wach
geworden, hatte einen ersten Schritt getan. Kreta.
Sonne. Wind. Einfach raus.

Die Vorstellung war fremd. Und gleichzeitig
vertraut.

Ein Klick entfernt vom Aufbruch

Carla griff in ihre Tasche, zog ihr Handy heraus und
wischte konzentriert iiber das Display. Nina
beobachtete sie aus dem Augenwinkel.

»~Was machst du da?“, fragte sie, obwohl sie es langst
ahnte.

»,Nur mal sehen, was Fliige kosten.“ Carla tippte
weiter, dann hielt sie das Handy so, dass Nina es
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sehen konnte. , Dienstag. Direktflug nach Chania.
Zwei Platze. 7:15 Uhr ab Miinchen.

,Du bist nicht ernsthaft—*
,Doch.“ Carla grinste. ,,Glinstig. Und frei.*
Nina lachte unglaubig. ,,Das ist iibermorgen!“

,Eben.“ Carla nahm einen Schluck Kaffee. , Perfekter
Zeitpunkt, um sich selbst zu tiberraschen.”

Nina schiittelte langsam den Kopf. ,Ich hab Arbeit.
Termine. Verpflichtungen.“

,Hast du Urlaub eingereicht?“
»,Ja, aber—“

»Also keine Ausrede.“ Carla beugte sich vor. Thre
Stimme wurde weicher. ,Was halt dich wirklich
zuruck?“

Nina antwortete nicht sofort. Sie spiirte, wie etwas in
ihr straubte. Nicht aus Logik — sondern aus
Gewohnheit. Das Bleiben war bekannt. Das
Weggehen war unberechenbar.

»lch weiB nicht, wie man spontan ist“, sagte sie leise.

Carla lachelte sanft. ,Dann fang klein an. Sag nicht
Ja zu Kreta. Sag nur Ja zu der Moglichkeit.*

Nina sah sie an. Der Larm im Café, das Klappern von
Tassen, das dumpfe Summen der Gesprache um sie
herum — alles riickte in den Hintergrund.



Nur dieser Gedanke war da: Was, wenn ich es
wirklich tue?

Der Moment, der bleibt

Nina hatte ihr Handy noch nicht herausgenommen.
Es lag in ihrer Tasche, zwischen Portemonnaie und
einem zerknitterten Taschentuch, das sie schon
dreimal wegwerfen wollte. Der Gedanke an Kreta
war noch jung, noch fragil — wie ein Luftballon, der
zu friith losgelassen wurde. Und doch hatte er etwas
in ihr bewegt.

Carla tippte mit dem Fingernagel gegen das Glas
ihres Handys, auf dem die Flugverbindung weiter
leuchtete. Dienstagmorgen, Direktflug nach Chania.
Zwei Platze. Der Preis war gut, die Verbindung
giinstig. Es wirkte fast, als hiatte das Schicksal
gewartet, dass jemand den Mut fand, Ja zu sagen.

»,Du musst nichts entscheiden®, sagte Carla leise,
»aber manchmal ist Zogern schlimmer als ein
Fehler.“

Nina lachelte schwach. ,Ich bin nicht gut im
Spontansein.”

»,Stimmt nicht. Du bist nur gut darin, dir das
einzureden.”

Sie schwieg eine Weile. Die Gesprache im Café
wurden leiser, oder sie horte ihnen einfach nicht
10



mehr zu. In ihrer Brust klopfte es — nicht laut, nicht
panisch, aber deutlich. Wie ein Takt, den sie lange
ignoriert hatte.

»~Was, wenn ich fahre und nichts passiert?“, fragte
sie.

Carla sah sie ruhig an. ,Dann hattest du eine Woche
Sonne und Wein. Was, wenn du bleibst — und alles
bleibt wie es ist?“

Dieser Gedanke traf Nina harter als sie erwartet
hatte. Still sein. Still bleiben. Weiterfunktionieren.
Als ware sie ein Nebencharakter im eigenen Leben.

Sie zog das Handy langsam aus der Tasche. Thr
Daumen schwebte iiber dem Bildschirm. Kein
Zittern, kein Drama. Nur ein Fliistern in ihr, das
sagte: Vielleicht ist es Zeit.

Carla lachelte. ,Ich sag dir was: Wenn du auf weiter
klickst, zahl ich die erste Runde Ouzo.“

Nina lachte leise. Dann, ohne noch etwas zu sagen,
tippte sie auf den Bildschirm.

Und die Welt wurde fiir einen Moment ganz still.
Heimfahrt im Zwielicht

Die Stadt lag in Dammerung, als Nina wenig spater

in der StraBenbahn saf3. Der Himmel war schwer

und gedampft, das Licht hing wie ein Schleier iiber
11



den Dachern. Sie starrte aus dem Fenster, sah
Regentropfen, die sich zu kleinen Bahnen formten
und dann verschwanden, wie Entscheidungen, die
man nicht getroffen hatte.

Die Gerausche im Wagen waren gleichmaBig — das
Surren der Schienen, ein leises Quietschen in den
Kurven, das Kratzen einer Jacke. Ein Junge spielte
mit einem Spielzeugauto auf dem Sitz gegeniiber.
Nina beobachtete ihn, ohne wirklich hinzusehen.
Thre Gedanken waren bei dem Klick vorhin. Der
eine, leise Moment, der alles verandert hatte.

Sie hatte gebucht. Einfach so. Keine lange
Uberlegung, kein Pro-und-Contra. Es war passiert.
Jetzt gab es ein Ticket, eine Uhrzeit, einen Platz mit
ihrem Namen darauf.

Und sie wusste nicht, ob sie froh war oder
erschrocken.

Die Bahn fuhr an einer Haltestelle vorbei, an der sie
friher oft ausstieg — damals, als sie noch mit Timo
zusammen gewesen war. Die Ecke hatte sich kaum
verandert: das leere Schaufenster, die Backerei mit
den zu siiBen Croissants, der alte Mann mit dem
weiBen Bart, der immer Tauben fiitterte. Und doch
war alles anders.

Sie erinnerte sich an einen Sommermorgen vor
Jahren, als sie dort mit einer Tiite warmer Brotchen
gestanden hatte, barfu3 in Sandalen, lachend. Wo
war dieses Lachen hin?
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Als sie an ihrer Station ausstieg, fiihlte sie sich nicht
befreit, aber auch nicht gefangen. Irgendetwas in ihr
hatte sich bewegt. Kein Sturm, kein Aufbruch — eher
ein leichtes Vibrieren unter der Haut. Wie
Vorfreude. Oder das Gegenteil davon.

Zuhause schloss sie die Tiir leise, zog ihre Schuhe
aus und lehnte sich fiir einen Moment mit dem
Riicken dagegen. Es war still. Nicht unangenehm,
aber auch nicht einladend. Einfach still.

Dann ging sie ins Schlafzimmer, stellte sich vor den
offenen Kleiderschrank und griff nach dem leichten
Sommerkleid mit dem hellblauen Muster.

Sie hielt es nur fest. Schaute es an. Und atmete ein,
als miisste sie sich selbst neu sortieren.

Ein Koffer und alte Erinnerungen

Nina saf3 auf dem Boden ihres Schlafzimmers, den
offenen Koffer vor sich, halb gefiillt, halb vergessen.
Um sie herum lagen Kleidungsstiicke, die sie lange
nicht getragen hatte: luftige Blusen, ein Strohhut mit
leicht ausgefranster Krempe, eine Sonnenbrille, die
irgendwo zwischen Schublade und Scham begraben
gewesen war.

Sie nahm das blaue Kleid in die Hand — das mit den
weiBen Blumen, das sie zuletzt auf einer Hochzeit
getragen hatte. Damals hatte sie getanzt. Barfu3 auf
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warmem Steinboden, den Kopf im Nacken, gelacht,
als hatte die Welt nichts von ihr verlangt. Das Kleid
roch noch nach Lavendel, schwach, aber genug, um
ein Bild zuriickzubringen: ein Sommerabend, Musik,
ein kithler Windhauch tiber nackter Haut.

Sie faltete es sorgfaltig und legte es in den Koffer, so
als wiirde sie nicht nur Stoff einpacken, sondern
auch die Hoffnung, dass etwas von damals wieder
spiirbar sein konnte.

Nina stand auf, ging zum Fenster und offnete es. Die
Luft war kiihl, aber nicht kalt. Von unten drang das
Gerausch eines vorbeifahrenden Fahrrads herauf,
irgendwo schlug eine Tiir zu. Und doch fiihlte sich
alles fern an — als hatte ihr Leben gerade eine Pause
gemacht, um sich selbst neu zu sortieren.

In der Ecke des Zimmers stand eine kleine
Reisetasche, die sie friither oft benutzt hatte. Sie
holte sie hervor, 6ffnete den ReiBBverschluss — und
lachte leise, als sie eine alte Postkarte darin fand.
Kreta. Ein Sonnenuntergang iiber dem Meer, darauf
in ihrer Handschrift: ,Vergiss nicht, wie sich das
Leben anfiihlt.”

Sie hatte vergessen.

Sie legte die Karte auf den Nachttisch, als wollte sie
sich selbst daran erinnern. Dann ging sie zuriick
zum Koffer, holte ihr Lieblingsbuch aus dem Regal,
ein Notizbuch, zwei Stifte — fiir Gedanken, die
unterwegs vielleicht auftauchten.
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Als sie schlieBlich den Deckel des Koffers schloss,
klickte der ReiBverschluss wie ein Versprechen. Es
war nicht alles drin, was sie brauchte.

Aber vielleicht war genau das der Punkt.

Der Abend davor

Der Himmel war klar, als Nina am Abend auf dem
Balkon stand. Kein Wind, nur eine leichte Kiihle, die
sie mit der weichen Strickjacke kaum spiirte. Unten
auf der Strafle ging eine Frau mit einem Hund
vorbei, das Halsband klimperte leise. Ein paar
Fenster waren noch hell, irgendwo lief leise
Klaviermusik.

In ihrer Wohnung war alles vorbereitet. Der Koffer
stand an der Tiir, die Unterlagen lagen geordnet auf
dem Tisch, der Flug war bestatigt. Alles war erledigt
— und doch fiihlte sich nichts abgeschlossen an.

Nina stiitzte sich mit den Armen auf das Gelander
und sah in die Dunkelheit. Der Gedanke an Kreta
war da, aber er kam nicht mit Feuer, sondern mit
einer leisen Warme, die sich zwischen den Rippen
ausbreitete. Es war kein Aufbruch mit wehenden
Fahnen — eher ein vorsichtiges Loslassen.

In der Kiiche piepte der Wasserkocher. Sie ging
zuriick hinein, goss sich eine Tasse Kamillentee ein,
setzte sich an den Tisch und schaltete das Handy auf

lautlos. Keine Nachrichten mehr. Keine Stimmen,
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die ihre Entscheidung infrage stellen konnten. Nur
sie selbst, das leise Ticken der Uhr, der schwache
Duft getrockneter Zitronenschale im Tee.

Sie dachte an all die Griinde, die dagegengesprochen
hatten — Arbeit, Alltag, Verantwortung. Und dann

dachte sie an Carla. An den Kaffee im Café. An den
Klick, der plotzlich moglich war.

Auf dem Kihlschrank klebte eine alte Notiz: ,Nimm
dir Zeit fiir das, was du vermisst.” Sie hatte sie vor
Monaten selbst geschrieben, aus einem Impuls
heraus. Und danach nie beachtet.

Jetzt wirkte sie wie ein Zeichen.

Nina nahm die Tasse mit beiden Handen, lehnte sich
zuriick und sah in die Stille hinein. Keine Plane,
keine Erwartungen — nur dieser leise Wunsch, dass
das, was vor ihr lag, nicht spektakular sein musste.
Nur echt.

Als sie ins Schlafzimmer ging, lieB sie das Licht im
Flur brennen. Irgendetwas in ihr hatte das
Bediirfnis, nicht ganz im Dunkeln zu schlafen.

Friihes Licht

Der Wecker klingelte um 4:30 Uhr. Nina lag bereits
wach. Sie hatte die halbe Nacht nicht richtig
geschlafen — nicht aus Sorge, sondern aus einem
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seltsamen Gefiihl von Bewegung, das auch im
Stillliegen nicht verschwinden wollte.

Das Schlafzimmer war dunkel, bis auf einen
schmalen Streifen Licht, der durch das angekippte
Fenster fiel. Von drauBen drang das entfernte
Brummen der Stadt herein — gedampft, fast
traumhaft. Der frithe Morgen war ihre Lieblingszeit,
wenn alles noch still war, bevor die Welt begann, an
ihr zu ziehen.

Sie setzte sich auf die Bettkante, fuhr sich durch die
Haare, spiirte den Boden unter ihren FiiBen. BarfuB.
Echt. Jetzt.

In der Kiiche stellte sie den Wasserkocher an, griff
automatisch zur Tasse mit dem kleinen Riss im
Henkel — ihrer Lieblingstasse. Der Tee roch nach
Minze. Auf dem Tisch lag ihr Flugticket, daneben der
Ausweis, der Koffer wartete wie ein stiller Begleiter
an der Tir.

Sie trank langsam. Sah auf die Uhr. Noch eine
Stunde.

In einer ruhigen Bewegung zog sie die Vorhange
beiseite. Der Himmel war noch dunkel, aber an der
Horizontlinie schimmerte ein zarter Streifen
Helligkeit. Es war dieses erste, fast unsichtbare
Licht, das sich nicht aufdrangte, sondern versprach:
Ich komme gleich.

Sie zog sich an, nichts Besonderes — bequeme Jeans,
ein weiBes Shirt, ihre alte Jeansjacke. In die Tasche
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legte sie nur das Notigste. Dann setzte sie sich fiir
einen Moment auf die Sofakante, den Koffergriff in
der Hand, und atmete tief ein.

Da war kein Zweifel mehr. Nur Stille. Und unter der
Stille: eine neue Art von Ruhe.

Als es an der Tiir klingelte — Carla, pilinktlich wie
angekiindigt —, lachelte Nina.

,Bereit?“, fragte Carla, als sie sie sah.
Nina nickte. ,,Ich glaub schon.”

Und als sie die Tiir hinter sich schloss, lie sie mehr
zuriick als nur die Wohnung.

Zwischen den Strafien und dem, was vor uns liegt

Das Taxi roch nach Leder und leichtem Pfefferminz,
als Nina auf dem Riicksitz Platz nahm. Carla sal3
neben ihr, noch ein wenig verschlafen, aber mit
einem zufriedenen Grinsen im Gesicht, das keine
Frage zulieB3. Der Kofferraum schloss mit einem
dumpfen Gerausch, und der Fahrer nickte knapp, als
er losfuhr.

Die Stadt lag noch im Dammern. Laternen warfen
gelbliche Kreise auf den Asphalt, vereinzelt standen
Menschen an Haltestellen, miide Gesichter, Kaffee
in Pappbechern, wartend auf einen neuen Tag.
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Nina lehnte sich zuriick, stiitzte den Kopf gegen die
kiihle Fensterscheibe. Die Hauser zogen langsam an
ihr vorbei, vertraut und fern zugleich. Orte, die sie
kannte, aber plotzlich nicht mehr zu ihr zu gehoren
schienen. Als wire sie bereits unterwegs, nicht nur
im Auto, sondern in sich selbst.

»~Schon komisch®“, murmelte Carla, wahrend sie
einen Miisliriegel aus ihrer Jackentasche fischte,
,wie leicht es plotzlich geht, wenn man einmal
loslasst.“

Nina lachelte schwach. ,Ich glaube, ich habe nicht
losgelassen. Ich habe einfach aufgehort, mich
festzuhalten.”

,Das ist vielleicht sogar mutiger.“

Ein paar Minuten schwiegen sie, wahrend der
Wagen iiber die leeren StraBen glitt. Dann
iiberquerten sie die Briicke iiber den Fluss — der
Moment, den Nina immer als Ubergang empfunden
hatte. Jenseits der Briicke begann der Weg hinaus.
Zum Flughafen. Zum nachsten Kapitel.

Sie spiirte, wie ihr Magen sich leicht zusammenzog.
Kein Unwohlsein, eher eine Art inneres Flattern.
Kein Zweifel mehr, aber eine seltsame Mischung aus
Neugier und Vorsicht.

,und was, wenn alles ganz anders wird, als wir
denken?“, fragte sie leise.

Carla lachelte, wahrend sie aus dem Fenster sah.

,Dann haben wir wenigstens was zum Schreiben.“
19



Als das Flughafengebaude in Sicht kam, wurde der
Himmel heller. Keine Sonne, noch nicht — aber ein
Versprechen von Licht. Und irgendwo dazwischen:
sie.

Zwischen Himmel und Herz

Der Flughafen war iiberraschend ruhig. Die meisten
Menschen wirkten noch miide, manche aufgeregt,
andere routiniert. Nina zog ihren Koffer hinter sich
her, wahrend Carla vorauslief, als wire sie auf dem
Weg zu einem vertrauten Ziel.

Die Abflughalle war hell, fast zu steril, aber es roch
nach frischem Geback und Desinfektionsmittel —
eine Mischung aus Alltag und Aufbruch.

»,Gate B12“, sagte Carla nach einem Blick aufs
Display. ,,Wir haben noch zwanzig Minuten.“

Sie setzten sich in eine der langen Sitzreihen vor den
Gates. Nina lehnte den Kopf zuriick, schloss kurz die
Augen. Um sie herum: Stimmen in verschiedenen
Sprachen, das leise Rollen von Koffern, kurze
Durchsagen aus den Lautsprechern.

Es war alles so weit weg — ihr Schreibtisch, die To-
do-Listen, das graue Leben, das sie bis gestern noch
gelebt hatte. Jetzt war da nur diese Warteminute vor
etwas Neuem.
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Sie offnete die Augen wieder, sah auf die groBen
Fenster. DrauBen stand das Flugzeug, bereit.
Irgendwo dort vorne saf3en zwei Platze,
nebeneinander, mit Blick in ein Land, das nach Meer
roch.

Carla reichte ihr wortlos einen Kaugummi.
»,Gegen den Druck beim Start“, sagte sie.

Nina lachelte. ,,Gegen den Druck im Kopf hilft das
leider nicht.“

,Dann hilft vielleicht einfach Fliegen.*

Als die Anzeige auf Boarding wechselte, standen sie
auf. Nina spiirte, wie ihr Herz schneller schlug, nicht
aus Angst, sondern aus dieser leisen Aufregung, die
man hat, wenn man spiirt: Jetzt andert sich etwas.

Sie liefen durch den Gang, das Ticket fest in der
Hand, Schritt fiir Schritt naher an einen Ort, den sie
noch nicht sehen konnte — aber fiihlen.

Beim Betreten des Flugzeugs hob sie den Blick. Die
Luft war kiihler, das Licht gedampft. Ein
freundlicher Blick der Stewardess. Dann das
Einrasten des Handgepacks, das Anschnallen, das
Zurechtriicken.

Als sich das Flugzeug langsam zur Startbahn
bewegte, schloss Nina die Augen.

Sie war unterwegs. Nicht nur geografisch — sondern
in sich selbst.
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Und sie wusste: Kapitel eins war zu Ende. Aber ihre
Geschichte hatte gerade erst begonnen.

Kapitel 2 Landungim Licht

Ankunft in Chania

Die Flugzeugtiir 6ffnete sich mit einem metallischen
Knacken, und plotzlich war da Licht. Nicht das kiihle
Leuchten der Kabinenbeleuchtung, sondern echtes,
warmes, flimmerndes Sonnenlicht, das sich wie eine
Beriihrung auf Ninas Gesicht legte.

Sie trat langsam hinaus, blinzelte gegen die
Helligkeit und atmete ein. Die Luft war trocken,
leicht salzig, mit einem Hauch von Staub und Hitze.
Nicht unangenehm — nur fremd.

Das Rollfeld war kleiner als sie erwartet hatte. Keine
gewaltigen Terminals, keine eiligen
Menschenmassen. Nur ein paar abgestellte
Maschinen, ein Bus, der auf sie wartete, und ein
Himmel, der anders war. Weiter. Tiefer.

,Es riecht nach Stein und Sonne“, murmelte Carla
neben ihr.

Nina nickte. Es roch nach Dingen, die nicht zu ihrem
Alltag gehorten. Nach dem, was sie vermisst hatte,
ohne es zu wissen.
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Im Bus sprachen Menschen in verschiedenen
Sprachen, ein kleines Madchen lachte, irgendwo
dudelte Musik aus einem Handy. Nina setzte sich
ans Fenster und beobachtete die Landschaft, die sich
langsam veranderte: flache Gebaude mit
flimmernden Dachern, bunte Fensterladen,
Olivenbaume, kleine Garten mit hohen Zaunen, in
denen Zitronen wuchsen.

Alles war ruhig, aber nichts war still.

Und tief in ihr regte sich etwas. Keine Erkenntnis,
kein Entschluss — nur eine leise Bewegung, als
wiirde sie wieder zu sich selbst zuriickfinden.

Als sie am Gepackband standen und auf ihre Koffer
warteten, spiirte Nina plotzlich ein Ziehen in der
Brust — nicht schmerzhaft, eher wie ein sanftes
Erinnern.

Sie war wirklich hier. Und alles, was sie dachte, zu
brauchen, war jetzt tausend Kilometer weit weg.

Ankommen in Palea Thalassa

Der Ort wirkte wie aus der Zeit gefallen. Die Straf3e
war schmal, gesaumt von weien Hausern mit
blauen Fensterladen, deren Farbe in der Sonne
leicht ausgeblichen war. Es duftete nach Lavendel,
Staub und gebackenen Teigwaren — eine Mischung,
die Nina sofort in eine andere Welt versetzte.
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Palea Thalassa. Carla hatte den Namen ausgesucht.
yDer alte Ozean®, hatte sie tibersetzt. Nina mochte,
wie es klang — weich, ruhig, fast poetisch.

Der Bus lieB sie am Dorfplatz aussteigen. Kein Larm,
keine Hektik — nur ein schwatzender Mann auf
einem Moped, das Summen von Zikaden und eine
Katze, die sich auf einem warmen Stein rakelte, als
gehore ihr der ganze Ort.

,Hier sind wir“, sagte Carla und grinste, als hatte sie
einen Schatz gefunden.

Die Pension lag ein paar Schritte abseits der
Hauptgasse — ein altes Steinhaus mit bunten
Bougainvillea-Ranken an der Fassade. Uber der Tiir
hing ein schlichtes Holzschild: Villa Melina. Die
Fenster standen offen, und aus dem Inneren roch es
nach Zitronenseife und kiihler Keramik.

Eine dltere Frau mit freundlichem Gesicht und
festem Handedruck begriiBte sie auf Englisch mit
griechischem Akzent. Sie hief§ Marina, trug ein
einfaches Kleid und hatte Augen, die nichts
tibersahen.

,1hr Zimmer ist oben, mit Meerblick. Frithstiick ab
acht. Kaffee stark — wie das Leben hier”, sagte sie
und lachte aus vollem Herzen.

Nina folgte ihr die schmale Treppe hinauf. Im
Zimmer: zwei schlichte Betten, ein kleiner Balkon,
Vorhiange, die im Wind wehten. Und drauBen — das
Meer. Blau, weit, ruhig.
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Sie trat hinaus, lieB die warme Brise tiber ihre Haut
streichen und schloss kurz die Augen.

Unten auf der Gasse fuhr gerade ein alter, silberner
Jeep vorbei. Am Steuer safBl ein Mann mit
Sonnenbrille, dunklem Haar, ein paar Tage Bart. Sie
sah ihn nur kurz — und doch blieb der Moment
hangen.

Carla trat neben sie. , Ich hab das Gefiihl, wir sind
genau richtig hier.”

Nina antwortete nicht sofort. Sie lachelte nur — zum
ersten Mal, ohne zu wissen warum.

Ein erster Schritt ins Neue

Am spaten Nachmittag lag der Ort in goldenem
Licht. Die Sonne stand tiefer, tauchte die weiBlen
Fassaden in warme Tone, wahrend die Gassen
Schatten warfen, die wie flieBendes Wasser iiber den
Boden wanderten. Carla war drinnen geblieben, um
ihren Koffer auszupacken — sie hatte schon
angekiindigt, danach dringend eine Siesta zu
brauchen. Nina aber hatte das Bediirfnis, sich zu
bewegen.

Sie ging langsam durch die Gasse, vorbei an
krummen Mauern, iiber denen Bougainvillea bliihte.
Thre Schritte waren vorsichtig, beinahe andachtig,
als hatte sie Angst, das Pflaster zu storen. Jeder
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Meter fiihlte sich neu an, aber nicht fremd — eher
wie das Entdecken eines Traums, den man fast
vergessen hatte.

Ein alterer Mann saf3 auf einem Holzstuhl vor
seinem Haus, trank aus einem kleinen Glas und
nickte ihr zu. Sie erwiderte das Nicken, lachelte
leicht. Ein paar Kinder spielten weiter unten mit
einem Ball, ihre Stimmen hallten durch die schmale
Straf3e, begleitet vom Takt eines Radios, das
irgendwo griechische Musik spielte.

Sie lieB sich treiben. Kein Ziel, kein Plan. Einfach
nur gehen.

An einer kleinen Backerei blieb sie stehen. Der Duft
nach frischem Teig, Honig und Zimt war so
einladend, dass sie eintrat, ohne lange zu iiberlegen.
Eine junge Frau stand hinter der Theke, freundlich,
wortkarg, aber herzlich. Nina kaufte zwei kleine
Gebacktaschen mit Sesam und saB kurz darauf auf
einer Steinbank vor dem Laden, das Papierknistern
in den Handen, das leise Summen der Gasse um sich
herum.

Als sie den Blick hob, sah sie ihn wieder. Den Mann
aus dem Jeep.

Diesmal nicht fahrend, sondern gehend. Ein dunkles
Shirt, einfache Hose, eine Tasche iiber der Schulter.
Er war nicht auffallig, nicht laut — und dennoch
wirkte es, als wiirde sich die Luft um ihn herum ein
wenig anders bewegen.
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Er sah sie nicht — oder tat zumindest so. Ging an ihr
vorbei, mit einem kurzen Blick zur Seite, den man
leicht tibersehen konnte, wenn man nicht genau
hinsah. Aber Nina sah ihn.

Nicht weil er schon war — sondern welil er einen
Hauch von Geschichte mit sich trug.

Sie wusste nicht, warum sie das dachte. Es war
einfach da.

Sie blieb noch lange sitzen, bis die Sonne den
Horizont kiisste und die Farben verblassten. Dann
stand sie langsam auf, die Gebacktasche in der
Hand, und ging zuriick zur Pension.

Hinter ihr lag ein Tag voller Bewegung, obwohl sie
kaum etwas getan hatte. Und in ihr: ein Gefiihl, das
sich nicht benennen lieB3, aber da war.

Nicht laut.
Nicht dringend.
Nur bereit, wenn man es lief.

Wein, Wind und ein Blick zu viel

Die Taverne lag nur ein paar Schritte von der
Pension entfernt, leicht zuriickgesetzt unter einer
alten Platane. Die Tische waren ungleichmaBig auf
dem Steinboden verteilt, einige leicht schief, andere
liebevoll gedeckt mit karierten Tiichern und kleinen
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Glasern, in denen Kerzen flackerten. Es war einer
dieser Orte, der nicht laut um Aufmerksamkeit warb
— sondern einfach da war.

Carla war begeistert. ,Das ist genau, was ich mir
vorgestellt hab. WeiBt du, was ich liebe? Wenn die
Stiihle nicht zusammenpassen.*

Nina lachte. ,Dann ist heute dein Gliickstag.*

Sie setzten sich an einen Tisch am Rand, von dem
aus man das Meer sehen konnte — nicht in voller
Breite, aber genug, um zu spiiren, dass es da war.
Die Kellnerin, eine junge Frau mit wilden Locken
und einem Tuch im Haar, brachte ohne Umschweife
Wasser, Brot und Oliven.

»S0llen wir mutig sein?“ Carla hielt die Karte hoch.

»~Wenn du mich mit Oktopus fiitterst, kiindige ich
die Freundschaft.“

,Dann eben Wein und kleine Teller.“

Sie bestellten Mezze — eine bunte Mischung aus
allem — und eine Karaffe Hauswein. Das Brot war
warm, die Oliven kraftig, der Kase salzig und mild
zugleich. Der Wein schmeckte nach Sonne, ein wenig
nach Erde, und lieB alles leichter erscheinen.

Ringsum wurden Stimmen lauter, Lachen wehte
durch die Luft, Musik kam aus einem Lautsprecher
tiber der Tiir. Kein perfekter Klang — aber das Leben
mischte sich mit.
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Nina beobachtete die Menschen um sie herum. Ein
Paar, das sich nur iiber Blicke verstand. Zwei altere
Frauen, die wild gestikulierten. Ein Tourist, der die
Karte fotografierte. Alles wirkte so beilaufig — und
doch vollkommen richtig.

Dann trat jemand aus dem Halbdunkel der
Seitengasse an einen Tisch ein Stiick weiter vorne.
Sie erkannte ihn sofort. Der Mann vom Jeep. Der
Spazierganger.

Er trug jetzt ein leicht geoffnetes Leinenhemd, ein
Notizbuch unter dem Arm. Er setzte sich nicht
gleich, sprach mit dem Wirt, lachte leise,
gestikulierte mit einer miiden Eleganz.

Carla bemerkte nichts. Sie war mit dem Brot und
ihrer dritten Geschichte iiber ein gescheitertes Date
beschiftigt.

Nina jedoch sah ihn. Nicht auffallig. Nicht starr. Nur
mit diesem stillen Erkennen, das man nicht erklaren
kann.

Und irgendwann — ganz kurz — trafen sich ihre
Blicke. Kein Lacheln. Kein GruB. Nur ein Hauch von
Wahrnehmung. Und dann wandte er sich ab, als
ware nichts gewesen.

Aber da war etwas.

Und es blieb, auch als der Wein leer war und der
Abend sich langsam legte wie ein weicher Schleier
tiber alles, was noch kommen konnte.
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Gedanken zwischen Mitternacht und Morgen

Sie gingen langsam zuriick zur Pension, durch
Gassen, die nun stiller waren als noch vor einer
Stunde. Der Abend hatte sich iiber den Ort gelegt
wie eine weiche Decke. An den Hausern spiegelten
sich die letzten Laternenlichter, und in den Baumen
raschelte leise der Wind.

Nina spiirte die Warme des Weins noch in ihrem
Korper, aber sie war angenehm — nicht schwer, nicht
betaubend. Eher wie eine feine Mattigkeit, die sie
durchlassiger machte fiir alles, was sie sonst
ausblendete.

Carla erzahlte von irgendetwas, einer Reise nach
Portugal, von alten Lieben und neuen Ausreden —
ihre Stimme war wie immer, lebendig und rund, ein
bisschen zu laut fiir die Nacht, aber irgendwie
trostlich.

Als sie die Tiir zur Pension erreichten, blieb Nina
kurz stehen. ,Ich geh schon hoch. Ich glaub, ich
brauch einfach mal Ruhe.“

Carla nickte, einverstanden. ,Ich bleib noch kurz
drauBlen. Ein paar Schritte. Frische Luft. Oder was
auch immer das hier ist.”

Sie lachelten sich an. Keine grofen Worte. Nur
dieses Einverstandnis, das zwischen alten
Freundinnen keine Erklarungen brauchte.
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Dann trennten sich ihre Wege.

Das Zimmer war still, als Nina die Tir hinter sich
schloss. Carla war noch drauflen geblieben, um
einen Spaziergang am Meer zu machen — oder
vielleicht einfach, um den Wein ausklingen zu
lassen.

Nina zog die Vorhange nicht ganz zu. Drauflen
rauschte das Meer wie ein langes, tiefes Ausatmen.
Kein Verkehr, kein Handygebimmel, keine Stimmen
hinter diinnen Wanden. Nur der Wind, der leise an
der holzernen Fensterkante spielte, als wiirde er
fragen, ob er bleiben darf.

Sie trat barfuB auf den Balkon, lehnte sich gegen das
kiihle Gelander. Unter ihr lagen die Gassen in
mildem Dammerlicht, vereinzelte Laternen warfen
warme Flecken auf das Pflaster. Ein paar Menschen
liefen noch durch die Nacht, Stimmen in
gedampftem Ton, ein kurzes Lachen, das schnell
verhallte.

Sie dachte an den Mann. Nicht viel — nur wie ein
Nachhall. Sein Blick war ihr geblieben. Nicht
fordernd, nicht neugierig. Eher wie jemand, der
etwas sieht, das er nicht erwartet hat.

Aber vielleicht las sie zu viel hinein. Vielleicht war es
nichts. Vielleicht war es nur sie selbst, die sich
plotzlich wieder spiirte.

Sie ging zuriick ins Zimmer, schaltete das kleine
Leselicht an, das einen warmen Kreis auf die Decke
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warf. Der Koffer war halb ausgepackt, der Stoff ihres
Sommerkleides hing iiber der Stuhllehne. Die
Schuhe standen ordentlich nebeneinander. Alles
wirkte fremd vertraut — wie ein fremder Ort, den
man selbst eingerichtet hat.

Sie setzte sich aufs Bett, zog die Beine an und griff
nach dem kleinen Notizbuch, das sie mitgenommen
hatte. Eine leere Seite. Ein Stift. Und der Versuch,
Gedanken festzuhalten, bevor sie wieder zu Staub
wurden.

,Heute habe ich nicht funktioniert. Ich habe gelebt.
Gangz leise. Aber ich habe es gespiirt.“<

Sie legte den Stift beiseite, l10schte das Licht und lieB
das Fenster offen.

Als sie die Augen schloss, horte sie leise Schritte
drauBen auf der Treppe. Die Tiir nebenan offnete
sich, ein Scharnier knarrte, dann fiel alles wieder in
die Nacht zuriick.

Carla war da. Spater als sie. Aber nicht verloren.

Und das war mehr, als Nina in diesem Moment
gebraucht hatte.

Friihstiick mit Aussicht

Nina wachte friih auf, noch bevor das erste Licht
durch die Vorhange fiel. Es war diese Art von
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Erwachen, bei der man fiir einen Moment nicht
weiB, wo man ist — und dann langsam begreift, dass
der Tag ein anderer ist als sonst. Kein Biiro. Keine
Termine. Keine Verpflichtung, zu funktionieren.

Nur das leise Rauschen des Meeres in der Ferne.
Und das Zwitschern eines Vogels, der viel zu wach
fur diese Uhrzeit war.

Sie lag still, lauschte. Das Bett war fest, aber nicht
unbequem, die Laken rochen nach Sonne und Seife.
Sie streckte sich langsam, stand auf, trat barful zum
Fenster. DrauBen lag der Ort noch im Schatten, aber
am Horizont zeichnete sich bereits ein zarter
Schimmer ab — das Versprechen eines warmen
Tages.

In der kleinen Dusche rann das Wasser kiihl iiber

ihren Nacken, weckte sie sanft. Danach zog sie ein
leichtes Kleid iiber, band die Haare locker zuriick

und trat leise auf den Flur hinaus.

Die Treppe knarrte unter ihren Schritten, und in der
Kiiche roch es bereits nach Kaffee.

Carla saB} auf der kleinen Terrasse, die zum Meer
zeigte. Thre Sonnenbrille steckte im Haar, die Tasse
in der Hand, der Blick offen, wach.

,lch dachte schon, ich bin allein auf der Welt“, sagte
sie, als Nina sich zu ihr setzte.

,Ich wollte den Tag nicht verschlafen.”

,Du siehst aus, als hattest du geschlafen. So richtig.”
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Nina nickte, nahm einen Schluck von dem heif3en
Kaffee. Stark, schwarz, ehrlich.

Marina kam kurz spater, brachte Brot, kleine Glaser
mit Marmelade, Kase, Oliven und etwas, das aussah
wie Kuchen, aber warm und salzig war.

Sie aBen schweigend, beobachteten, wie die Sonne
langsam tiber die Dacher kroch. Der Ort erwachte,
gemachlich, ohne Eile.

»Weilt du, was seltsam ist?“, sagte Carla
irgendwann. ,Ich fiihl mich hier nicht wie im
Urlaub.

»,lch auch nicht®, antwortete Nina.

Sie wusste nicht, ob das gut oder schlecht war. Aber
es war ehrlich.

Und vielleicht war genau das der Grund, warum es
sich richtig anfiihlte.

In diesem Moment trat Marina aus der Tiir, ein
Tablett in der Hand, das sie geschickt mit einer
Bewegung auf dem Tisch abstellte. Darauf: zwei
weitere Tassen Kaffee, ein Schalchen mit
getrockneten Feigen und eine kleine Kanne mit
Honig.

~1hr seht aus, als wiirdet ihr noch etwas vertragen®,
sagte sie mit einem verschmitzten Lacheln.

Carla klopfte auf den leeren Platz neben sich. ,Setz
dich. Wenn du magst.“
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Marina zogerte kurz, dann lie sie sich mit einem
leisen Seufzen auf den Stuhl sinken. ,Ich mag. Es ist
noch frith, die Zimmer schlafen alle noch, und meine
Tochter bringt gerade das Brot zum Kafenio.“

Sie griff sich eine Feige, biss langsam hinein. Ihre
Bewegungen waren ruhig, nichts an ihr wirkte
gehetzt oder unruhig.

»Wie lange bist du schon hier?“, fragte Nina.

»lch bin hier geboren. Und nie ganz weggegangen.
Auch wenn ich es ein paar Mal versucht habe.*
Marina lachelte, als wire das eine lange Geschichte,
die sie jetzt nicht erzahlen wollte.

,und? Zufrieden mit dem Bleiben?“, fragte Carla, die
sich eine weitere Olivenhalfte angelte.

Marina zuckte mit den Schultern. ,Zufriedenheit ist
ein stilles Gefiihl. Man merkt es meistens erst, wenn
es weg ist.”

Es entstand eine kurze, angenehme Pause. Der Wind
bewegte leicht die Gardine an der Terrassentiir.

»1hr habt Gliick, dass ihr in dieser Woche hier seid*,
sagte Marina dann und sah Nina kurz an. ,Heute
Abend ist Markt im unteren Teil des Dorfs. Nicht
groB3, aber ehrlich. Kase, Krauter, ein bisschen
Musik, vielleicht auch ein Glas zu viel Raki.“

,Klingt gut®, sagte Carla sofort.

Nina nickte. ,Vielleicht schauen wir vorbei.“
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Marina erhob sich wieder, langsam, als miisste sie
nichts beweisen. ,,Schaut ruhig. Und hort hin.
Manchmal erzahlen solche Orte mehr als Worte.“

Dann verschwand sie wieder ins Haus.

Der Weg durch Licht und Fragen

Spater am Vormittag gingen sie durch den Ort. Kein
Ziel, kein Plan — nur der Wunsch, sich treiben zu
lassen. Der Himmel war wolkenlos, das Licht warm,
aber nicht driickend. Es war dieser griechische
Sonnenschein, der nichts forderte, sondern einfach
da war — wie jemand, der dir schweigend die Hand
reicht.

Die Gassen waren schmal und unregelmaBig
gepflastert, mit kleinen Stufen, die Nina zwang,
langsamer zu gehen. Katzen lagen auf
Fensterbanken, riihrten sich nicht, blickten aber
aufmerksam hinterher. An den Mauern bliihten
Jasmin und Hibiskus, in den Hofen wuchsen
Zitronenbaume, deren Duft sich mit dem Geruch
von warmer Erde vermischte.

Carla lief ein paar Schritte voraus, machte Fotos mit
ihrem Handy, hielt immer wieder inne, um die
Perspektive zu andern. Nina aber sah nicht durch
eine Linse — sie sah mit dem Herzen. Und plotzlich
war da dieses leise Ziehen in ihrer Brust.
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Es war nicht Traurigkeit. Auch keine Freude. Es
war... Wehmut. Und Sehnsucht. Nicht nach einem
Menschen. Sondern nach einem Zustand. Nach
einem Gefiihl, das sie nicht benennen konnte, weil es
zu lang her war.

An einem alten Torbogen blieben sie stehen.
Dahinter: ein kleiner Platz, beinahe versteckt, mit
einem Brunnen in der Mitte, auf dessen Rand eine
Frau saB3, die Wasser aus einer Flasche in ein
Emaille-Schalchen goss — fiir eine Katze, die
geduldig wartete.

»,Schau mal“, sagte Carla leise. ,,Es ist, als wiirde man
in eine Postkarte treten.”

Nina nickte. Und flisterte: ,,Oder in sich selbst.“

Sie gingen weiter, hinunter zum kleinen Hafen, wo
ein paar bunte Boote vor sich hin diimpelten, die
Taue sanft im Takt des Wassers knackten. Ein
Fischer sortierte Netze, die nach Salz und
Geschichten rochen.

Ein Stiick weiter stand ein altes Café mit blauen
Stithlen und Tischdecken, auf denen der Wind

spielte. Dort setzten sie sich, bestellten eiskalten
Kaffee, lieBen sich treiben im Summen der Welt.

Nina blickte aufs Wasser. Ihr Gesicht entspannte
sich. Und fiir einen Moment war alles still in ihr —
nicht leer, sondern ganz.

Da ging er vorbei. Nicht hastig, nicht gezielt. Der

Mann vom Abend. Gleicher Gang, gleiche Ruhe. Er
37



sah sie nicht — oder vielleicht doch. Denn in dem
Moment, als sie den Blick hob, drehte er leicht den
Kopf. Nur ein Bruchteil eines Augenblicks. Dann war
er wieder verschwunden.

Carla sah Nina an. ,Wem hast du da gerade
hinterhergesehen?

»,Nur einer Erinnerung®, sagte Nina. Und sie wusste
selbst nicht, ob das stimmte.

Ein Nachmittag in Erwartung

Die Mittagssonne war mittlerweile auf dem Riickzug,
als Nina und Carla wieder in der Pension ankamen.
Der Weg zuriick fiihlte sich anders an als am Morgen
— langsamer, gesattigter. Vielleicht lag es an der
Warme, vielleicht am Kaffee, oder vielleicht an
diesem feinen inneren Zustand, der sich zwischen
Ruhe und Aufbruch bewegte.

Oben im Zimmer lieB Nina sich aufs Bett fallen, zog
die Schuhe aus und streckte sich aus. Durch das
geoffnete Fenster wehte eine leichte Brise, vermischt
mit dem Geruch von gegrilltem Fleisch und wildem
Thymian.

Carla war auf dem kleinen Balkon, Fiife auf dem
Gelander, Sonnenbrille auf der Nase, ein Buch
aufgeschlagen, aber unbeachtet auf dem SchoS8.
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,Ich glaube, ich konnte mich an dieses Leben
gewohnen®, sagte sie, ohne aufzublicken.

,Du gewohnst dich zu schnell“, antwortete Nina und
lachelte, auch wenn Carla es nicht sehen konnte.

,1ch passe mich nur effizient an. Die Kunst des
stiBen Nichtstuns.“

Ein paar Minuten vergingen schweigend. Dann
drehte sich Carla halb zu ihr um. ,,Heute Abend ist
doch dieser Markt, oder? Marina hat was gesagt.”

,Ja“, antwortete Nina. ,,Unten im Ort. Musik, Essen,
Krauter, Wein... das ganze Programm.“

Carla grinste. ,,Das klingt nach: Wir miissen dahin.“
,Das klingt nach: Ich zieh mir was Frisches an.“

Sie standen irgendwann auf, duschten, wechselten
die Kleidung.

Nina entschied sich fiir ein leichtes Kleid mit
Blumenmuster, das sie seit zwei Sommern nicht
mehr getragen hatte. Es fiel weich, ohne Absicht,
aber als sie sich im Spiegel ansah, erkannte sie sich
selbst ein kleines Stiick mehr.

Carla trat aus dem Bad, zog eine Grimasse. ,Ich bin
bereit fiir Wein, Lichterketten und die Illusion, ich
hatte keine Sorgen.”

,Dann passt du perfekt hierher®, sagte Nina.

Unten in der Kiiche begegneten sie Marina, die
einen Korb mit Oliven trug.
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~1hr geht auf den Markt?“, fragte sie.
,Naturlich®, antwortete Carla. ,Wo miissen wir hin?“

Marina wischte sich die Hande an der Schiirze ab.
,Die Kkleine Treppe links vom Brunnen. Thr hort die
Musik. Und wenn ihr nichts hort — folgt dem Duft.“

Sie lachten. Und Nina dachte nicht mehr dariuber
nach, warum sich ihr Herz plotzlich leichter
anfuhlte.

Lichter, Stimmen, ein Blick zu lang

Sie fanden den Markt, noch bevor sie die Musik
horten — zuerst war da nur ein warmes, flackerndes
Licht, das sich iiber den Platz ergoss, gefiltert durch
die Zweige eines alten Baumes. Dann kamen die
Stimmen, die Mischung aus Lachen, Rufen,
Gesprachen — und schlieBlich der Duft.

Frisch gebackenes Brot, gegrilltes Fleisch, Rosmarin,
Zimt. Es war, als hatte der Abend beschlossen, sich
in Schichten aufzubauen.

Stande reihten sich entlang des kleinen Platzes.
Keine Perfektion — Korbe aus Bast, alte Decken als
Tischdecken, handgeschriebene Schilder, die in der
Sprache des Ortes fliisterten. Kase, Oliven, Gewiirze,
Honig in Glasern, die in der Laterne schimmerten
wie fliissiges Gold.
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Ein alter Mann spielte Bouzouki, begleitet von einem
Jungen mit einer Trommel, der kaum alter als zehn
war. Sie saBBen auf Holzbanken, zwischen ihnen eine
geoffnete Flasche.

Carla war sofort verschwunden — sie wollte Krauter
kaufen. Nina blieb zuriick, bewegte sich langsam
tiber den Platz, nahm alles in sich auf.

Ein Kind lief lachend vorbei, in der Hand eine bunte
Tiite mit Geback. Eine Frau bot ihr eine getrocknete
Orangenscheibe an, einfach so, mit einem
freundlichen Nicken. Nina lachelte zuriick, bedankte
sich auf Griechisch — efcharist6 — das Wort fiihlte
sich noch ungewohnt an auf der Zunge, aber nicht
falsch.

Sie hatte sich gerade dem Brunnen in der Mitte des
Platzes zugewandt, um fiir einen Moment einfach
nur dazustehen, als sie ihn sah — den Mann vom
Jeep, vom Café, vom fliichtigen Blick.

Er stand an einem Stand mit Weinflaschen, sprach
mit dem Verkaufer, hielt eine Flasche gegen das
Licht, priifte das Etikett, wahrend er horte. Seine
Haltung war gelassen, die Bewegungen unaufgeregt.

Nina hatte nicht mit diesem Wiedersehen gerechnet.
Vielleicht war es Zufall. Vielleicht war der Ort zu
klein, um sich aus dem Weg zu gehen.

Er hob den Kopf. Und sah sie.
Nicht uiberrascht. Nicht verstohlen. Nur da.
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Thr Blick hielt seinem stand, langer als hoflich,
kiirzer als aufdringlich. Nur ein Moment, wie das
kurze Innehalten vor einer Brise.

Dann nickte er kaum merklich, fast so, als wolle er
sagen: Ich sehe dich.

Nina blinzelte. Und als sie wieder hinsah, drehte er
sich bereits wieder zum Verkaufer.

Carla kam zuriick, mit einer Papiertiite voller
Thymian, Zitrone und getrockneter Minze. ,,Ich bin
bereit fiir Ouzo und Drama. Was hast du gefunden?*

,Nichts“, sagte Nina. ,,Aber vielleicht hat etwas mich
gefunden.

Ein Weg durch die Nacht

Der Riickweg war stiller als der Hinweg. Die Gassen
lagen in dunklem Gold, beleuchtet von vereinzelten
Laternen, die Schatten auf die Steinwande warfen.
Das Lachen und die Stimmen vom Markt
verblassten hinter ihnen, wie eine Welle, die sich
zuriickzog und dabei etwas in ihnen zuriicklieB.

Carla sprach kaum. Thre Hande waren in den
Taschen ihres Kleides vergraben, die Tiite mit den
Krautern klemmte unter dem Arm. Nina hatte das
Gefiihl, dass auch sie etwas gespiirt hatte — vielleicht
nicht das Gleiche, aber etwas, das den Abend mit

Bedeutung fiillte.
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Als sie die kleine Treppe zur Pension hinaufstiegen,
horten sie in der Ferne noch leise Musik — eine
Geige diesmal, langsam, traurig, schon. Es war eine
Melodie, die nicht gehort werden wollte, sondern
sich einfach niederlieB.

Im Zimmer war es kiihl. Nina offnete das Fenster,
lieB den Klang der Nacht herein, wahrend Carla sich
miide aufs Bett fallen lieB.

,lch glaub, ich hab mich ein bisschen verliebt®,
murmelte sie ins Kissen.

~In wen?“, fragte Nina, obwohl sie lachelte.

,In diesen Ort. In das Licht. Vielleicht auch in den
Wein. Aber das zahlt alles, oder?“

,Jede Liebe zahlt.“

Nina stand noch eine Weile am Fenster. Unten in
der Gasse war niemand mehr zu sehen. Nur der
Schein einer Laterne tanzte auf den Steinen, als wire
er allein auf der Suche nach etwas.

Der Himmel tiber dem Dorf war Kklar, tief und voll
von Sternen. Keine grellen Lichter storten den Blick
— nur das flimmernde Muster der Nacht, weit und
still.

Nina lehnte sich ein wenig hinaus, sog die kiihle Luft
ein. Sie konnte das Rauschen des Meeres horen,
ganz leise, als Erinnerung daran, dass die Welt sich
weiterdrehte.
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Sie dachte an den Moment am Brunnen, an seinen
Blick — nicht neugierig, nicht vorsichtig. Nur offen.
Und an dieses leise Nicken, das mehr war als ein
GrubB.

Der Wind strich ihr durchs Haar, und sie lie ihn
gewahren.

Sie wusste nicht, was sie daran so bewegte.
Vielleicht, weil es kein Flirt war. Kein Spiel. Nur ein
stilles Wahrnehmen.

Und wahrend sie den Sternenhimmel betrachtete,
fragte sie sich, wie oft man in seinem Leben so
angesehen wird, ohne dass jemand etwas von einem
will — auBer, dass man da ist.

Sie zog die Vorhange halb zu, 10schte das Licht und
legte sich hin.

DrauBen bewegte sich die Bougainvillea im Wind,
und am Himmel standen die Sterne wie ein stilles
Versprechen.

Und obwohl nichts passiert war, schlief Nina ein, als
hatte sie zum ersten Mal seit langer Zeit genau das
getan, was sie tun sollte: einfach da sein.
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Kapitel 3 Ankommen und Innehalten

Sonnenaufgang und Sommerstimmung

Der Tag begann. Nicht abrupt, nicht grell — sondern
wie ein leiser Vorhang, der sich Stiick fiir Stiick
offnet. Die ersten Sonnenstrahlen fielen schrag
durchs Fenster, zeichneten helle Linien auf das
weilBle Laken.

Nina war wach, bevor der Wecker klingeln konnte —
nicht aus Pflicht, sondern weil etwas in ihr sich
freute. Ohne konkreten Grund.

Carla schlief noch. Thre Haare lagen wirr auf dem
Kissen, ein Bein hing halb aus der Decke, und ihre
Atmung war ruhig wie das Meer am frithen Morgen.
Nina lachelte. Es war schon, jemanden neben sich zu

wissen, der einem nichts abverlangte — auBBer
Ehrlichkeit.

Sie stand leise auf, duschte kurz, zog sich an und trat
auf den Balkon. Der Ort lag ruhig unter ihr. Katzen
streckten sich auf warmem Stein, ein Hahn krahte
aus weiter Ferne, und tiber den Dachern lag ein
sanftes Flimmern in der Luft.

Wenig spater war auch Carla wach. Noch mit
Kissenabdruck auf der Wange, aber direkt bereit fiir
neue Plane.
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»~Was machen wir heute?“, fragte sie beim Kaffee.
,und sag jetzt nicht: ,Gar nichts‘. Ich bin viel zu
neugierig, um untatig zu sein.“

sSpazieren? Markt? Oder einfach treiben lassen?“

Carla dachte kurz nach. ,, Treiben klingt gut. Aber mit
Ziel. Vielleicht... ans Meer?*

Nina hob iiberrascht eine Augenbraue. ,,Du willst an
den Strand? Schon so frih?“

+Warum nicht? Ich habe den Geruch in der Nase,
seit ich aufgewacht bin. Und ich habe Lust auf Sand
zwischen den Zehen.“

Nina lachte. ,Ich auch.”

Sie beschlossen, nach dem Friihstiick loszugehen —
ohne Badesachen, ohne groBe Ausriistung. Nur sie
selbst, Sandalen, Sonnenbrillen — und die Lust,
einfach zu sehen, was passiert.

Carla sagte beim Hinausgehen iiber die Schulter:
,»Vielleicht lernen wir ja jemanden kennen.“

,»Vielleicht“, antwortete Nina. Und spiirte, dass sie
dieses Mal nicht abwehrte, sondern lachelte.

Weg zum Wasser

Sie frithstickten auf der kleinen Terrasse der
Pension, mit Blick auf die erwachenden Dacher des
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Dorfes. Marina hatte wieder mitgedacht: frisches
Brot, Olivenpaste, ein Stiick Zitronenkuchen, der so
duftete, dass Carla ihn noch vor dem Kaffee
anschnitt.

,lch liebe es, wenn Friihstiick wie eine Einladung
aussieht®, sagte sie kauend.

Nina trank langsam ihren Kaffee, lieB die Augen
tiber die blithende Bougainvillea am Gelander
wandern. Alles war ruhig. Kein Straf8enlarm, keine
Eile. Nur das sanfte Klappern von Geschirr aus der
Kiiche und das Summen eines Radios, das irgendwo
alte griechische Lieder spielte.

,Also Meer?“, fragte Carla und rieb sich die Hande,
als hatte sie Plane fiir den Tag wie Karten in der
Tasche.

,Definitiv®, antwortete Nina.

Sie aBen zu Ende, Marina wiinschte ihnen einen
schonen Tag — ,Wenn ihr nicht zuriickkommt, weif3
ich, wo ich euch finde: barfu3 am Wasser” — und
kurz darauf verlieBen sie die Pension, Sonnenbrillen
im Haar, Taschen iiber der Schulter und Sandalen
an den FiiBen.

Der Weg zum Meer fiihrte durch Gassen, die sich
sanft hinabzogen, vorbei an weif} gekalkten Mauern,
kleinen Garten und Olivenbaumen, die ihre silbrigen
Blatter im Licht bewegten. Die Luft war warm, aber
nicht driickend — noch war es frither Vormittag, und
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der Wind vom Wasser trug eine leichte Kiihle mit
sich.

Nina und Carla gingen nebeneinander, sprachen
nicht viel. Es war kein Schweigen aus Mangel an
Worten, sondern aus Fiille. Alles fiihlte sich schon
gesattigt an — von Farben, Diiften und einem
leichten Kribbeln unter der Haut.

»,Da vorne muss es sein“, sagte Carla leise. ,,ICh hor
’
es schon.”

Und da war es auch — das Rauschen. Erst nur ein
Fliistern, dann breiter, kraftiger. Hinter einer
Biegung offnete sich der Blick: Das Meer.

Unendlich. Blau. Glanzend.

Die Bucht war klein, fast versteckt. Kein
Touristenstrand, keine Liegen. Nur heller Sand, ein
paar grofe Steine, eine niedrige Mauer und das Spiel
von Licht und Wasser.

Carla atmete tief ein. ,,Das ist besser als jeder
Prospekt.“

Sie zogen die Schuhe aus, liefen barful3 iiber den
warmen Sand. Nina blieb nahe der Wasserlinie
stehen, lieB eine kleine Welle tiber ihre FiiBe rollen.
Es war kiihl, belebend — wie eine Beriihrung, die
man nicht erwartet, aber vermisst hat.

Carla entfernte sich ein paar Schritte, drehte eine
Runde um einen Felsen, sah sich um. Nina folgte ihr
langsam mit dem Blick — und dann sah sie ihn.
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Ein Mann sal3 weiter hinten auf einem umgestiirzten
Boot, ein Notizbuch auf den Knien, eine Tasse neben
sich, die nach Kaffee aussah. Sonnenhut, kurzer
Bart, ein helles Hemd — alles an ihm war ruhig. Und
doch schien er die Welt zu beobachten.

Carla blieb stehen, sah ihn auch. Dann drehte sie
sich mit einem Grinsen zu Nina um.

»,Na? Ist das deiner oder meiner?“
,Was?“

,Der da hinten auf dem Boot“, sagte Carla leise, ohne
den Blick abzuwenden. ,Einer von uns sollte
langsam anfangen, Leute kennenzulernen.”

Nina schmunzelte. ,Du hast ihn zuerst entdeckt.”

,Dann nehm ich das als Zeichen.“ Carla grinste.
,Pass auf, ich iibe jetzt charmante
Unverbindlichkeit.”

Nina wandte sich dem Meer zu, wahrend hinter ihr
Carlas Stimme durch die Luft klang: ,,Kalimera! Ist
der Platz neben dir noch frei — oder bist du gerade
dabei, das Leben zu retten?“

Der Mann sah auf, blinzelte kurz gegen die Sonne —
und lachelte.
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Im Schatten des Felsens

Nina lief3 Carla mit dem Fremden allein, zog sich ein
paar Meter zuriick und suchte sich einen Platz auf
einem flachen Stein, der halb im Schatten eines
schiefen Felsens lag. Sie streifte die Sandalen ab und
grub ihre Zehen in den warmen Sand. Das Meer war
nur wenige Meter entfernt, und mit jeder kleinen
Welle, die auf den Strand rollte, wirbelte das Wasser
kleine Muscheln und Steinchen an die Oberflache.

Carla war bereits im Gesprach vertieft. Ihre Gesten
waren lebendig, ihre Stimme trug Worte, die Nina
nicht verstand, aber ihr Ton verriet: Sie hatte SpaB.
Der Mann sal3 entspannt da, das Notizbuch noch auf
den Knien, die Arme locker, der Blick zugewandt. Er
wirkte nicht wie jemand, der sich gestort fiihlte.
Eher, als hitte er genau auf diese Ablenkung
gewartet.

Nina beobachtete sie kurz — dann wandte sie den
Blick ab. Nicht aus Desinteresse, sondern weil sie
spiirte, dass dies nicht ihr Moment war. Noch nicht.

Sie lehnte sich zuriick, stiitzte sich mit den Handen
im Sand ab und lieB ihren Blick iiber das Wasser
gleiten. Es war ruhig heute, fast spiegelglatt. Nur
kleine Wellen krauselten sich wie unaufgeregte
Gedanken an die Oberflache.

Ein paar MOowen zogen langsam iiber den Himmel,
lieBen sich vom Wind tragen, als giabe es nichts
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Dringendes zu erreichen. Und irgendwo weiter
drauBen erkannte sie ein kleines Boot, das scheinbar
bewegungslos auf dem Wasser lag.

Sie atmete tief ein. Die Luft war klar, leicht salzig,
und sie hatte diesen Geruch von Sonne auf Haut,
den man nur im Siiden findet.

In ihrer Hand lag ein kleiner Stein, glatt und rund,
wie aus der Tasche eines Kindes gefallen. Sie drehte
ihn zwischen den Fingern. Einfach so. Nicht, weil sie
etwas damit vorhatte — sondern weil es sich gut
anfiihlte, endlich einmal nichts tun zu miissen.

Carla lachte wieder, diesmal etwas lauter. Der Mann
antwortete — mit einer tieferen Stimme, ruhig, aber
hell. Nina sah nicht hin. Nicht aus Neid, sondern aus
einer Art innerer Wahrung. Sie wollte Carla ihren
Raum lassen. Und sich selbst auch.

Als sie die Augen schloss, wurde alles still. Kein
Zeitgefiihl, kein Gedanke an Morgen. Nur der warme
Sand unter ihr, das Rauschen der Wellen und das
Gefiihl, dass sie in diesem Moment nichts vermisste.

Als sie sie wieder offnete, bemerkte sie Bewegung
auf der anderen Seite des Strandes.

Ein Mann kam langsam iiber den Sand, barfuf}, mit
einem Buch unter dem Arm. Hellblaues Hemd,
dunkle Hose, ein Schatten von Bart. Er wirkte ruhig,
beinahe zu ruhig fiir diese Welt. Und sie erkannte
ihn sofort.

Der Mann vom Markt. Vom Brunnen. Vom Blick.
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Er sah nicht sofort zu ihr. Oder tat so. Sein Blick war
auf das Wasser gerichtet, doch seine Schritte fiihrten
ihn langsam in ihre Richtung — nicht direkt, aber
deutlich genug, dass sich ihr Herz fiir einen Moment
anders anfiihlte.

Nina zwang sich, nicht zu reagieren. Sie sah aufs
Meer, als ware es das Einzige, was jetzt wichtig war.
Aber tief in ihr wusste sie:

Dieser Tag war nicht zufallig.

Was bleibt, wenn nichts ausgesprochen wird

Sie gingen schweigend den Weg zuriick, das Meer im
Riicken, das Rauschen noch im Ohr. Hinter ihnen:
ein Vormittag, der mehr hinterlassen hatte als
Sonnenstrahlen auf der Haut.

Carla drehte sich ein letztes Mal um. Elias winkte,
immer noch am Boot sitzend, das Notizbuch nun
beiseitegelegt. Er hatte sich nicht aufgedrangt, keine
Nummer verlangt, nichts iiberstiirzt. Nur ein kurzer
Blick, ein paar ehrliche Worte — und ein kleines
Packchen gebrannter Mandeln, das sie jetzt in der
Hand hielt.

Nina sah ihn nicht noch einmal an. Dafiir dachte sie
an den anderen. Den Mann mit dem Buch, der iiber
den Strand gegangen war, als wiisste er, dass seine
bloBe Anwesenheit genug war. Kein Wort, kein GruB3

— nur ein Blick, fliichtig, aber nicht leer.
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Der Weg zuriick fiihrte durch warmen Sand, der sich
nun weicher anfiihlte als am Morgen. Das Licht
hatte sich verandert — es war milder geworden,
goldener, wie ein Versprechen auf einen ruhigen
Nachmittag.

Carla ging neben Nina, ihre Schritte locker, der Blick
nach vorn, aber nicht wirklich auf den Weg
gerichtet. Sie hielt ein kleines Papierpackchen in der
Hand, das ihr Gesprachspartner ihr offenbar
mitgegeben hatte — selbst gebrannte Mandeln, hatte
er gesagt.

~Er heift Elias®, sagte sie schlieBlich, beilaufig.
Nina warf ihr einen kurzen Seitenblick zu. ,,Und?“

Carla grinste. ,,Und er kann reden, ohne sich selbst
zu verkaufen. Weifit du, wie selten das ist?“

LZiemlich.“

s~AuBerdem hat er nicht versucht, mir seine Meinung
als Wahrheit zu verkaufen. Ich glaube, das ist mein
neues Kriterium.

Nina lachte leise. ,,Gute Wahl.“

,und bei dir?“ Carla blieb kurz stehen, zog sich die
Haare aus dem Gesicht. ,Ich habe gesehen, wie du

aufs Wasser gestarrt hast, als ware da mehr als nur
Wellen.“

,Vielleicht war da auch mehr.“
,Der Mann vom Markt? War er da?“
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Nina nickte langsam. ,,Er ist vorbeigegangen. Hat
mich nicht angesprochen. Aber gesehen.®

»,Na gut“, sagte Carla und ging weiter. ,Dann sind
wir jetzt also zwei Frauen in einem Roman, die noch
nicht wissen, in welche Richtung die Geschichte
geht.“

,»S50 fiihlt es sich irgendwie auch an.

Sie lachten beide — leise, ehrlich. Es war kein
nervoses Lachen, kein Ausweichen. Es war dieses
Lachen, das entsteht, wenn man Dinge zulasst, bevor
man sie benennen kann.

Als sie die Pension erreichten, war die Luft trage
geworden. Die Bougainvillea bewegte sich kaum
noch, und Marina war nirgends zu sehen — vielleicht
machte auch sie eine Siesta.

Im Zimmer lieBen sie sich auf die Betten fallen,
nebeneinander, Arme ausgestreckt, das Fenster
offen.

»~Was machen wir mit dem Nachmittag?“, fragte
Carla, die Augen geschlossen.

,Vielleicht nichts. Vielleicht alles. Mal sehen.

Und zum ersten Mal seit Langem fiihlte sich dieser
Satz nicht nach Flucht an — sondern nach Freiheit.
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Ein offenes Fenster zur Erinnerung

Der spate Nachmittag legte sich wie ein Schleier
iiber das Dorf. Die Schatten wurden langer, die Luft
bewegte sich kaum. In der Ferne schlugen die
Fensterladen im Rhythmus des Windes, der sich
noch nicht entscheiden konnte, ob er kommen oder
bleiben wollte.

Nina saB allein auf dem kleinen Balkon ihres
Zimmers, die FiiBe auf der Briistung, eine Tasse halb
leerer Krautertee in der Hand. Carla schlief im
Zimmer nebenan — oder las, ohne Gerausche zu
machen. Es war einer dieser ruhigen Momente, in
denen die Welt wie ausgeblendet wirkte.

In ihrem SchoB lag das Notizbuch. Sie hatte es seit
ihrer Ankunft nur einmal aufgeschlagen — gestern
Abend. Heute strich sie mit den Fingern iiber das

Cover, als miisste sie erst priifen, ob sie bereit war.

Sie schlug es auf. Die letzte Seite war leer, aber sie
blatterte zurtlick. Dort standen ein paar Zeilen vom
ersten Abend — tiber das ,nicht funktionieren®, iiber
das ,einfach da sein®. Jetzt griff sie zum Stift, hielt
kurz inne und begann dann zu schreiben.

Dir hat die Leseprobe gefallen?
Hier kannst du das Buch direkt bei Amazon bestellen.

Entdecke weitere Geschichten und Biicher www.etiligus.com
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