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Vorwort

Dies ist eine Geschichte iiber das, was bleibt, wenn
alles andere geht.

Es ist leicht, iiber die groBen Momente der Schuld
und des Verlusts zu schreiben — iiber den Unfall, die
Liige, den Schmerz, der drei Jahre lang zwei Leben
voneinander fernhielt. Aber in Wahrheit handelt
dieses Buch nicht von einer Tragodie. Es handelt von
der Prazision der Gnade.

Wir alle kennen das Gefiihl, in einem "Protokoll"”
gefangen zu sein. Fiir Milan war es die
unerschiitterliche Ordnung seines Sanitater-Eides,
der ihn zwang, die Welt in "gerettet" und "verloren"
einzuteilen. Fiir Lea war es die Angst vor dem
Wasser, die ihr verbot, tiber die Oberflache des
Verlusts hinauszusehen. Thre Liebe zerbrach nicht
an der Wahl, die in jener Sturmnacht getroffen
wurde, sondern an der Angst vor der menschlichen
Unvollkommenbheit.

Diese Seiten sind der Beweis, dass man die Zeit nicht
kontrollieren kann, aber man kann die Wahrheit
rahmen. Sie werden hier Restaurierungsarbeit
finden — nicht nur am alten Eichenholz des
Bootshauses, sondern an gebrochenen Herzen, an
falschen Protokollen und an einem Leben, das auf
einem Fundament der Liige erbaut wurde.



Jeder von uns tragt einen Ort in sich, der noch
immer grau ist. Dieser Roman ist fiir alle, die
glauben, dass das Gliick nicht in der Perfektion liegt,
sondern in den Narben, die zeigen, dass man
tiberlebt hat. Er ist fiir jene, die mutig genug sind,
die Kontrolle abzugeben, die Angst zu akzeptieren
und auf das Zeichen zu warten.

Das Zeichen, dass der See bereit ist.

Der See ist wieder blau. Und das Protokoll der
Gnade ist das einzige, das zahlt.
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Akt I - Rlickkehr
(Der See ist noch grau)

Kapitel 1 — Der See ist noch grau

Lea

Der Postbote war immer piinktlich. Aber dieser
Dienstagmorgen war das erste Mal seit drei Jahren,
dass Lea wiinschte, er hatte sich verspatet.

Sie saB in ihrer kleinen Werkstatt in Linz, umgeben
vom feinen Duft von Lein6l und altem Holz. Auf
dem Werktisch lag der halb restaurierte Rahmen
eines venezianischen Spiegels — ein kompliziertes,
filigranes Gebilde, das ihren ganzen Fokus verlangte.
Sie liebte diese Arbeit. Die Zeit schien stillzustehen,
wenn ihre Hande iiber Risse strichen, die nicht ihre
waren, wenn sie fremde Schaden behutsam
reparierte. Es war ein kontrollierbares Universum.

Dann kam die Post.

Zwischen der Rechnung fiir das Stromwerk und
einem Werbeflyer lag sie: eine einfache, rechteckige
Karte. Kein Absender.



Lea zog sich die Lupenbrille ab. Thre Fingerkuppen,
die sonst jede UnregelmaBigkeit in Goldleisten
ertasten konnten, zitterten leicht. Die Oberflache
war rau, das Papier vergilbt. Es war genau die
gleiche Karte, die sie vor drei Jahren mit in die Stadt
genommen hatte — ein kitschiger Druck des Sees von
Amselnau im spatsommerlichen Licht. Damals war
darauf nur ein Satz gestanden, in unsicherer, aber
bekannter Handschrift: ,Wenn der See wieder blau
ist.“

Die Karte, die sie jetzt in der Hand hielt, war neu,
aber das Motiv war dasselbe. Auf der Riickseite
jedoch, iiber die nun eine winzige, moderne
Briefmarke mit dem Konterfei einer osterreichischen
Kaiserin klebte, stand nichts als ein Datum:

15. Mai
Heute.

Ein kalter Schock lief ihr iiber den Riicken, vertrieb
den Geruch von Ol und ersetzte ihn durch eine
feuchte Brise, die nur nach Amselnau roch.

Drei Jahre lang hatte Lea ihr Leben in diesem
kontrollierten Universum aufgebaut. Die Therapie
hatte geholfen, die Angst vor tiefem Wasser in eine
ertragliche Distanz zu riicken. Die Rahmen hatten
ihr beigebracht, dass nicht alles, was zerbrochen ist,
weggeworfen werden muss. Sie hatte mit dem



Kapitel Milan abgeschlossen — dem
Rettungssanitater mit den leisen Augen und den
schnellen, beruhigenden Handen, der sie am See
ihrer ersten groBen Liebe gefunden hatte. Er war in
jener Nacht der Sternschnuppen verschwunden,
ohne ein Wort, nur mit dieser ersten, kryptischen
Karte.

Lea stand auf, stiefl den Stuhl um.

Wenn der See wieder blau ist. Das war das
Versprechen einer Riickkehr gewesen, ein Festhalten
an etwas, das so unwiederbringlich war wie die
Sterne in jener Nacht. Der Satz hatte damals nur
ihre Verwirrung vergroBert. Die Seen dort waren
immer blau, wenn die Sonne schien.

Jetzt war der Satz fort. Geblieben war nur ein
Datum.

Der 15. Mai. Heute.

Milan war ein Mensch der Entscheidungen. Ein
Mensch, der auf einem Notfallprotokoll
unterschreiben musste, wer gerettet war und wer
nicht. Der Satz war fiir die Vergangenheit gewesen.

Das Datum war fiir die Gegenwart. Es war ein
Befehl.

Ihre Hande, die in diesem Moment nichts lieber
taten, als sich an etwas Festes zu klammern, glitten



tiber den venezianischen Spiegelrahmen. Er war
zerbrechlich. Amselnau war es auch.

Thre Mentorin, Frau Dr. Wagner, hatte Lea vor
einem Jahr gewarnt: ,Manchmal, Lea, sind die
schonsten Dinge die, die man nicht einrahmt. Die
man flieBen lasst. Auch wenn sie weh tun.“

Doch Lea konnte diesen Schmerz nicht flieBen
lassen. Sie konnte nur das Ding, das ihn verursachte,
verfolgen, bis sie es greifen konnte.

Sie ging in die Kiiche, holte ihren Weekender aus
dem obersten Schrank und wahlte Hannis Nummer.

,Hanni? Ich bin’s, Lea.“

Die Stimme der Cafébesitzerin am See war sofort
warm und direkt, aber mit einer Spur von Vorsicht.
,Ach, Lea. Ich dachte schon, du rufst nie wieder an.“

,lch komme heute Nachmittag. Und dieses Mal
brauche ich keine Ausrede. Ich brauche nur ein
Zimmer und eine Antwort.“

Stille am anderen Ende. Nur das leise Klirren von
Porzellan.

~Ach, du meinst die Karte“, sagte Hanni schlieBlich.
Nicht als Frage. Als Feststellung.

Leas Herz krampfte sich zusammen. ,,Du wusstest
es?“
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»lch weiB immer, was an meinem See passiert®,
erwiderte Hanni trocken. ,Aber die Antworten, mein
Schatz, die gibt’s nur direkt am Blauen Ufer. Und die
gibt dir nicht eine Karte. Die gibt dir der Mann am
Ufer.“

Lea legte auf, ohne sich zu verabschieden. Sie
schloss die Werkstatt ab, lieB den venezianischen
Rahmen unvollendet zurtick und fuhr los.

Die StraBle von Linz nach Amselnau fiihlte sich an
wie ein Riickweg in eine andere Haut. Sie erinnerte
sich an den ersten Sommer, als die Luft nach Kiefer
und Versprechen roch und die Sonne auf Milans
nassen Haaren glitzerte. Sie erinnerte sich an den
letzten Blick, den sie auf seine Augen hatte, bevor
die Nacht ihn verschluckte.

Als sie gegen Abend in den kleinen Ort fuhr, spiirte
sie sofort die vertraute Schwere des Ortes. Die Berge
umklammerten den See, die Boote lagen noch
winterlich aufgebockt.

Sie parkte am Café ,Blaues Ufer“. Das Wasser war
nicht azurblau, wie auf der Karte. Es war tief, triib
und unbewegt. Grau wie versprochener Schmerz.

Lea stieg aus dem Auto, zog ihren Rollkoffer iiber
den Kies und ging direkt zum Bootssteg.

Sie brauchte keine Minuten, um ihn zu finden.
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Er stand am Ende des Stegs, eine Silhouette gegen
das dammrige Licht, die Hande in den Taschen der
Uniformhose. Die Jacke eines Notfallsanitaters trug
die Aufschrift ,Rettung Amselnau®. Er war breiter
geworden, aber sein Profil, die feingeschnittene
Nase, die entschlossene Kinnlinie, war dasselbe. Er
blickte auf das Wasser. Sein Blick war stumm und
ruhelos.

Lea blieb stehen. Der See schwappte leise gegen die
Holzpfahle.

,1ch bin nicht zurtickgekommen, um dich zu nerven,
Milan“, sagte Lea. Thre Stimme war iiberraschend
fest. ,Ich bin zuriickgekommen, weil du mich heute
eingeladen hast.“

Milan drehte sich langsam um. Seine Augen waren
die Farbe des Sees an diesem Abend: grau.

,lch habe dich zu gar nichts eingeladen, Lea.*

Kapitel 2: Café ,,Blaues Ufer“

Lea

Der graue Blick von Milan hatte mehr als die
Entfernung zwischen ihnen geschaffen; er hatte eine
Mauer errichtet. Thre Kaltbliitigkeit, die sie auf dem
Weg trainiert hatte, begann zu brockeln.
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»,Du hast mich eingeladen. Es steht das Datum von
heute drauf®, beharrte Lea und hob die Postkarte
leicht an.

Milan trat vom Steg auf den Kies. Er warf einen
fliichtigen Blick auf das Stiick Papier, als ware es
eine toxische Substanz. ,Karten werden gekauft, Lea.
Marken werden geklebt. Daten werden geschrieben.
Das heiBt nicht, dass ich es getan habe.“

~Aber du weilit, wer es getan hat.“

Erneut dieser stumme Blick, der sie immer an das
tiefe Wasser erinnerte — ruhig an der Oberflache,
doch unergriindlich dunkel darunter. ,,Es ist mir
egal, was du denkst. Fahr nach Hause. Du hast hier
nichts mehr zu suchen.”

Lea spiirte, wie ihr Gesicht heil wurde. ,Drei Jahre.
Drei Jahre, und du tust so, als waren wir uns auf der
StraBe begegnet. Warte, du hast ja Recht. Wir haben
uns nie richtig verabschiedet.*

Er nickte nur, seine Kiefermuskeln zuckten. ,Dann
ist jetzt der Abschied. Ein endgiiltiger.“

Er drehte sich um und ging mit diesen langen,
ruhigen Schritten, die sie so gut kannte — jetzt
wirkten sie nur noch kontrolliert und kalt. Lea blieb
allein auf dem Steg zurtick, der Wind schien jedes
Stiick Warme aus ihrem Korper zu saugen. Sie
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presste die Postkarte in ihrer Hand zusammen, bis
die Rander knickten.

Sie wiirde jetzt nicht gehen. Sie wiirde dort bleiben,
wo er sie nicht haben wollte.

Das Café ,Blaues Ufer” leuchtete ihr entgegen, ein
alter, zweistockiger Bau mit hellblauen
Fensterrahmen, die im Dammerlicht fast weil3
wirkten.

Als Lea eintrat, schlug ihr die vertraute Warme des
Holzes, von frisch gebriihtem Kaffee und einem
Hauch von Zimt entgegen. Das Café war fast leer,
nur ein alteres Paar saf3 in einer Ecke.

Hanni, Leas Mentorin aus dem ersten Sommer und
Besitzerin des Cafés, stand hinter der Theke. Sie war
groB, warmherzig und trug eine Schiirze, deren
Blumenmuster sie an eine andere, unbeschwerte
Zeit erinnerte.

,Du hast es geschafft“, sagte Hanni, ohne Lea
anzusehen, wiahrend sie einen Milchkaffee
zubereitete.

»lch habe das Gefiihl, ich bin in eine Falle getappt®,
erwiderte Lea und lief3 ihren Koffer neben einem
alten Holzofen fallen.

Hanni schob ihr den dampfenden Kaffee iiber den
Tresen. ,Fallen sind meistens selbstgebaut, Liebes.
Milan hat dir klar gesagt, er will dich nicht hier.*
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, Und du? Willst du mich hier?*

Hanni lehnte sich tiber den Tresen, ihr direktes,
ruhiges Gesicht war jetzt ganz nah. ,Du weifit, die
Tiiren zum Blauen Ufer stehen dir immer offen.
Aber ich werde dir nicht mit den Antworten helfen.
Die musst du ihm abtrotzen.“

»Er hat mir gerade gesagt, er war es nicht.“

Hanni schenkte sich einen Espresso ein. ,Hat er dir

auch gesagt, dass er dich vor drei Jahren sofort nach
dem Unfall angerufen hat, aber aufgelegt hat, als du
abgenommen hast? Und dass er die erste Postkarte,

die du damals bekommen hast, bei mir gelassen hat,
bevor er verschwand?*

Lea hielt inne, der Kaffee schmeckte plotzlich bitter.
,Nein.“

»,Genau. Milan ist ein Mann des Schweigens, nicht
der Liigen. Aber das Schweigen ist oft lauter als jede
Liige.“ Hanni zeigte auf einen antiken, verzierten
Bilderrahmen, der schief an der Wand hing. Er
enthielt ein altes Schwarz-Weif3-Foto vom See. ,Du
bist Rahmenrestauratorin, nicht wahr? Du
reparierst, was andere weggeworfen haben.”

,Ja. Und ich restauriere lieber alte Risse als neue zu
schaffen.”

,Gut. Der hier, Hanni deutete auf den Rahmen, ,,ist
von meiner GroBmutter. Ich brauche ihn fertig. Er
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ist rissig, kaputt und verbirgt ein kleines Geheimnis
in einer Ecke. Er liegt in der Abstellkammer, neben
dem Gastezimmer, das ich fiir dich freigehalten
habe.“ Hanni fixierte Lea mit einem eindringlichen
Blick. ,Erinnerst du dich an dein Herz-Motiv? Was
bewahre ich — und was lasse ich los? Fang damit an,
an etwas zu arbeiten, das du kontrollieren kannst.“

Die Aufgabe war eine Briicke. Eine Ablenkung, aber
auch eine Metapher. Lea nickte.

,Der Rahmen ist das Einzige, was ich dir geben
kann. Und eine kleine Warnung: Seit du weg bist,
fahrt Milan ofter Streife in den Nachten, wo die alten
Gerausche am See wiederkommen. Er ist noch
immer Notfallsanitater. Er rettet, was er kann. Aber
er hat sich selbst noch nicht gerettet.“

Lea nahm den Schliissel entgegen. Das Zimmer war
klein und spartanisch, aber die Fenster blickten
direkt auf das graue Wasser und den Bootssteg.

Sie legte ihre Sachen ab, aber anstatt sich
auszuruhen, zog sie den schweren, antiken Rahmen
aus der Kammer.

Er roch nach Dachboden, feuchtem Holz und Staub.
Thre Hande begannen sofort, die Risse und die
fragile Goldleiste abzutasten.

Als sie den Rahmen auf den Nachttisch stellte, sah
sie, dass Hanni ihr etwas in die Tasche gesteckt
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hatte: eine kleine, rote Schachtel mit einer seltenen
osterreichischen Briefmarke — der gleichen, die auf
der Postkarte war.

Es war keine Liige. Aber es war ein Hinweis. Einer,
der Milan betraf.

Kapitel 3: Eine Postkarte mit Datum

Lea

Lea legte den schweren, alten Rahmen beiseite. Auch
wenn Hanni Recht hatte und die kontrollierte Arbeit
Balsam fiir die nervosen Hande war, konnte sie jetzt
nicht beginnen, fremde Risse zu kitten. Erst musste
sie die ihren verstehen.

Sie zog die Postkarte hervor. Der Umschlag mit der
seltenen Briefmarke, den Hanni ihr gegeben hatte,
lag daneben.

Der Druck des Amselnau-Sees war von kitschiger,
gesattigter Schonheit. Die Karte hatte keinerlei
Gebrauchsspuren, was bezeugte, dass sie neu war.

Dir hat die Leseprobe gefallen?
Hier kannst du das Buch direkt bei Amazon bestellen.

Entdecke weitere Geschichten und Biicher www.etiligus.com
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