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Vorwort

Dies ist eine Geschichte über das, was bleibt, wenn 
alles andere geht.

Es ist leicht, über die großen Momente der Schuld 
und des Verlusts zu schreiben – über den Unfall, die 
Lüge, den Schmerz, der drei Jahre lang zwei Leben 
voneinander fernhielt. Aber in Wahrheit handelt 
dieses Buch nicht von einer Tragödie. Es handelt von 
der Präzision der Gnade.

Wir alle kennen das Gefühl, in einem "Protokoll" 
gefangen zu sein. Für Milan war es die 
unerschütterliche Ordnung seines Sanitäter-Eides, 
der ihn zwang, die Welt in "gerettet" und "verloren" 
einzuteilen. Für Lea war es die Angst vor dem 
Wasser, die ihr verbot, über die Oberfläche des 
Verlusts hinauszusehen. Ihre Liebe zerbrach nicht 
an der Wahl, die in jener Sturmnacht getroffen 
wurde, sondern an der Angst vor der menschlichen 
Unvollkommenheit.

Diese Seiten sind der Beweis, dass man die Zeit nicht 
kontrollieren kann, aber man kann die Wahrheit 
rahmen. Sie werden hier Restaurierungsarbeit 
finden – nicht nur am alten Eichenholz des 
Bootshauses, sondern an gebrochenen Herzen, an 
falschen Protokollen und an einem Leben, das auf 
einem Fundament der Lüge erbaut wurde.
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Jeder von uns trägt einen Ort in sich, der noch 
immer grau ist. Dieser Roman ist für alle, die 
glauben, dass das Glück nicht in der Perfektion liegt, 
sondern in den Narben, die zeigen, dass man 
überlebt hat. Er ist für jene, die mutig genug sind, 
die Kontrolle abzugeben, die Angst zu akzeptieren 
und auf das Zeichen zu warten.

Das Zeichen, dass der See bereit ist.

Der See ist wieder blau. Und das Protokoll der 
Gnade ist das einzige, das zählt.
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Akt I – Rückkehr 
(Der See ist noch grau)

Kapitel 1 – Der See ist noch grau 

Lea

Der Postbote war immer pünktlich. Aber dieser 
Dienstagmorgen war das erste Mal seit drei Jahren, 
dass Lea wünschte, er hätte sich verspätet.

Sie saß in ihrer kleinen Werkstatt in Linz, umgeben 
vom feinen Duft von Leinöl und altem Holz. Auf 
dem Werktisch lag der halb restaurierte Rahmen 
eines venezianischen Spiegels – ein kompliziertes, 
filigranes Gebilde, das ihren ganzen Fokus verlangte. 
Sie liebte diese Arbeit. Die Zeit schien stillzustehen, 
wenn ihre Hände über Risse strichen, die nicht ihre 
waren, wenn sie fremde Schäden behutsam 
reparierte. Es war ein kontrollierbares Universum.

Dann kam die Post.

Zwischen der Rechnung für das Stromwerk und 
einem Werbeflyer lag sie: eine einfache, rechteckige 
Karte. Kein Absender.
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Lea zog sich die Lupenbrille ab. Ihre Fingerkuppen, 
die sonst jede Unregelmäßigkeit in Goldleisten 
ertasten konnten, zitterten leicht. Die Oberfläche 
war rau, das Papier vergilbt. Es war genau die 
gleiche Karte, die sie vor drei Jahren mit in die Stadt 
genommen hatte – ein kitschiger Druck des Sees von 
Amselnau im spätsommerlichen Licht. Damals war 
darauf nur ein Satz gestanden, in unsicherer, aber 
bekannter Handschrift: „Wenn der See wieder blau 
ist.“

Die Karte, die sie jetzt in der Hand hielt, war neu, 
aber das Motiv war dasselbe. Auf der Rückseite 
jedoch, über die nun eine winzige, moderne 
Briefmarke mit dem Konterfei einer österreichischen 
Kaiserin klebte, stand nichts als ein Datum:

15. Mai

Heute.

Ein kalter Schock lief ihr über den Rücken, vertrieb 
den Geruch von Öl und ersetzte ihn durch eine 
feuchte Brise, die nur nach Amselnau roch.

Drei Jahre lang hatte Lea ihr Leben in diesem 
kontrollierten Universum aufgebaut. Die Therapie 
hatte geholfen, die Angst vor tiefem Wasser in eine 
erträgliche Distanz zu rücken. Die Rahmen hatten 
ihr beigebracht, dass nicht alles, was zerbrochen ist, 
weggeworfen werden muss. Sie hatte mit dem 
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Kapitel Milan abgeschlossen – dem 
Rettungssanitäter mit den leisen Augen und den 
schnellen, beruhigenden Händen, der sie am See 
ihrer ersten großen Liebe gefunden hatte. Er war in 
jener Nacht der Sternschnuppen verschwunden, 
ohne ein Wort, nur mit dieser ersten, kryptischen 
Karte.

Lea stand auf, stieß den Stuhl um.

Wenn der See wieder blau ist. Das war das 
Versprechen einer Rückkehr gewesen, ein Festhalten 
an etwas, das so unwiederbringlich war wie die 
Sterne in jener Nacht. Der Satz hatte damals nur 
ihre Verwirrung vergrößert. Die Seen dort waren 
immer blau, wenn die Sonne schien.

Jetzt war der Satz fort. Geblieben war nur ein 
Datum.

Der 15. Mai. Heute.

Milan war ein Mensch der Entscheidungen. Ein 
Mensch, der auf einem Notfallprotokoll 
unterschreiben musste, wer gerettet war und wer 
nicht. Der Satz war für die Vergangenheit gewesen. 
Das Datum war für die Gegenwart. Es war ein 
Befehl.

Ihre Hände, die in diesem Moment nichts lieber 
taten, als sich an etwas Festes zu klammern, glitten 
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über den venezianischen Spiegelrahmen. Er war 
zerbrechlich. Amselnau war es auch.

Ihre Mentorin, Frau Dr. Wagner, hatte Lea vor 
einem Jahr gewarnt: „Manchmal, Lea, sind die 
schönsten Dinge die, die man nicht einrahmt. Die 
man fließen lässt. Auch wenn sie weh tun.“

Doch Lea konnte diesen Schmerz nicht fließen 
lassen. Sie konnte nur das Ding, das ihn verursachte, 
verfolgen, bis sie es greifen konnte.

Sie ging in die Küche, holte ihren Weekender aus 
dem obersten Schrank und wählte Hannis Nummer.

„Hanni? Ich bin’s, Lea.“

Die Stimme der Cafébesitzerin am See war sofort 
warm und direkt, aber mit einer Spur von Vorsicht. 
„Ach, Lea. Ich dachte schon, du rufst nie wieder an.“

„Ich komme heute Nachmittag. Und dieses Mal 
brauche ich keine Ausrede. Ich brauche nur ein 
Zimmer und eine Antwort.“

Stille am anderen Ende. Nur das leise Klirren von 
Porzellan.

„Ach, du meinst die Karte“, sagte Hanni schließlich. 
Nicht als Frage. Als Feststellung.

Leas Herz krampfte sich zusammen. „Du wusstest 
es?“
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„Ich weiß immer, was an meinem See passiert“, 
erwiderte Hanni trocken. „Aber die Antworten, mein 
Schatz, die gibt’s nur direkt am Blauen Ufer. Und die 
gibt dir nicht eine Karte. Die gibt dir der Mann am 
Ufer.“

Lea legte auf, ohne sich zu verabschieden. Sie 
schloss die Werkstatt ab, ließ den venezianischen 
Rahmen unvollendet zurück und fuhr los.

Die Straße von Linz nach Amselnau fühlte sich an 
wie ein Rückweg in eine andere Haut. Sie erinnerte 
sich an den ersten Sommer, als die Luft nach Kiefer 
und Versprechen roch und die Sonne auf Milans 
nassen Haaren glitzerte. Sie erinnerte sich an den 
letzten Blick, den sie auf seine Augen hatte, bevor 
die Nacht ihn verschluckte.

Als sie gegen Abend in den kleinen Ort fuhr, spürte 
sie sofort die vertraute Schwere des Ortes. Die Berge 
umklammerten den See, die Boote lagen noch 
winterlich aufgebockt.

Sie parkte am Café „Blaues Ufer“. Das Wasser war 
nicht azurblau, wie auf der Karte. Es war tief, trüb 
und unbewegt. Grau wie versprochener Schmerz.

Lea stieg aus dem Auto, zog ihren Rollkoffer über 
den Kies und ging direkt zum Bootssteg.

Sie brauchte keine Minuten, um ihn zu finden.
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Er stand am Ende des Stegs, eine Silhouette gegen 
das dämmrige Licht, die Hände in den Taschen der 
Uniformhose. Die Jacke eines Notfallsanitäters trug 
die Aufschrift „Rettung Amselnau“. Er war breiter 
geworden, aber sein Profil, die feingeschnittene 
Nase, die entschlossene Kinnlinie, war dasselbe. Er 
blickte auf das Wasser. Sein Blick war stumm und 
ruhelos.

Lea blieb stehen. Der See schwappte leise gegen die 
Holzpfähle.

„Ich bin nicht zurückgekommen, um dich zu nerven, 
Milan“, sagte Lea. Ihre Stimme war überraschend 
fest. „Ich bin zurückgekommen, weil du mich heute 
eingeladen hast.“

Milan drehte sich langsam um. Seine Augen waren 
die Farbe des Sees an diesem Abend: grau.

„Ich habe dich zu gar nichts eingeladen, Lea.“

Kapitel 2: Café „Blaues Ufer“

Lea

Der graue Blick von Milan hatte mehr als die 
Entfernung zwischen ihnen geschaffen; er hatte eine 
Mauer errichtet. Ihre Kaltblütigkeit, die sie auf dem 
Weg trainiert hatte, begann zu bröckeln.
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„Du hast mich eingeladen. Es steht das Datum von 
heute drauf“, beharrte Lea und hob die Postkarte 
leicht an.

Milan trat vom Steg auf den Kies. Er warf einen 
flüchtigen Blick auf das Stück Papier, als wäre es 
eine toxische Substanz. „Karten werden gekauft, Lea. 
Marken werden geklebt. Daten werden geschrieben. 
Das heißt nicht, dass ich es getan habe.“

„Aber du weißt, wer es getan hat.“

Erneut dieser stumme Blick, der sie immer an das 
tiefe Wasser erinnerte – ruhig an der Oberfläche, 
doch unergründlich dunkel darunter. „Es ist mir 
egal, was du denkst. Fahr nach Hause. Du hast hier 
nichts mehr zu suchen.“

Lea spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde. „Drei Jahre. 
Drei Jahre, und du tust so, als wären wir uns auf der 
Straße begegnet. Warte, du hast ja Recht. Wir haben 
uns nie richtig verabschiedet.“

Er nickte nur, seine Kiefermuskeln zuckten. „Dann 
ist jetzt der Abschied. Ein endgültiger.“

Er drehte sich um und ging mit diesen langen, 
ruhigen Schritten, die sie so gut kannte – jetzt 
wirkten sie nur noch kontrolliert und kalt. Lea blieb 
allein auf dem Steg zurück, der Wind schien jedes 
Stück Wärme aus ihrem Körper zu saugen. Sie 
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presste die Postkarte in ihrer Hand zusammen, bis 
die Ränder knickten.

Sie würde jetzt nicht gehen. Sie würde dort bleiben, 
wo er sie nicht haben wollte.

Das Café „Blaues Ufer“ leuchtete ihr entgegen, ein 
alter, zweistöckiger Bau mit hellblauen 
Fensterrahmen, die im Dämmerlicht fast weiß 
wirkten.

Als Lea eintrat, schlug ihr die vertraute Wärme des 
Holzes, von frisch gebrühtem Kaffee und einem 
Hauch von Zimt entgegen. Das Café war fast leer, 
nur ein älteres Paar saß in einer Ecke.

Hanni, Leas Mentorin aus dem ersten Sommer und 
Besitzerin des Cafés, stand hinter der Theke. Sie war 
groß, warmherzig und trug eine Schürze, deren 
Blumenmuster sie an eine andere, unbeschwerte 
Zeit erinnerte.

„Du hast es geschafft“, sagte Hanni, ohne Lea 
anzusehen, während sie einen Milchkaffee 
zubereitete.

„Ich habe das Gefühl, ich bin in eine Falle getappt“, 
erwiderte Lea und ließ ihren Koffer neben einem 
alten Holzofen fallen.

Hanni schob ihr den dampfenden Kaffee über den 
Tresen. „Fallen sind meistens selbstgebaut, Liebes. 
Milan hat dir klar gesagt, er will dich nicht hier.“
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„Und du? Willst du mich hier?“

Hanni lehnte sich über den Tresen, ihr direktes, 
ruhiges Gesicht war jetzt ganz nah. „Du weißt, die 
Türen zum Blauen Ufer stehen dir immer offen. 
Aber ich werde dir nicht mit den Antworten helfen. 
Die musst du ihm abtrotzen.“

„Er hat mir gerade gesagt, er war es nicht.“

Hanni schenkte sich einen Espresso ein. „Hat er dir 
auch gesagt, dass er dich vor drei Jahren sofort nach 
dem Unfall angerufen hat, aber aufgelegt hat, als du 
abgenommen hast? Und dass er die erste Postkarte, 
die du damals bekommen hast, bei mir gelassen hat, 
bevor er verschwand?“

Lea hielt inne, der Kaffee schmeckte plötzlich bitter. 
„Nein.“

„Genau. Milan ist ein Mann des Schweigens, nicht 
der Lügen. Aber das Schweigen ist oft lauter als jede 
Lüge.“ Hanni zeigte auf einen antiken, verzierten 
Bilderrahmen, der schief an der Wand hing. Er 
enthielt ein altes Schwarz-Weiß-Foto vom See. „Du 
bist Rahmenrestauratorin, nicht wahr? Du 
reparierst, was andere weggeworfen haben.“

„Ja. Und ich restauriere lieber alte Risse als neue zu 
schaffen.“

„Gut. Der hier“, Hanni deutete auf den Rahmen, „ist 
von meiner Großmutter. Ich brauche ihn fertig. Er 
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ist rissig, kaputt und verbirgt ein kleines Geheimnis 
in einer Ecke. Er liegt in der Abstellkammer, neben 
dem Gästezimmer, das ich für dich freigehalten 
habe.“ Hanni fixierte Lea mit einem eindringlichen 
Blick. „Erinnerst du dich an dein Herz-Motiv? Was 
bewahre ich – und was lasse ich los? Fang damit an, 
an etwas zu arbeiten, das du kontrollieren kannst.“

Die Aufgabe war eine Brücke. Eine Ablenkung, aber 
auch eine Metapher. Lea nickte.

„Der Rahmen ist das Einzige, was ich dir geben 
kann. Und eine kleine Warnung: Seit du weg bist, 
fährt Milan öfter Streife in den Nächten, wo die alten 
Geräusche am See wiederkommen. Er ist noch 
immer Notfallsanitäter. Er rettet, was er kann. Aber 
er hat sich selbst noch nicht gerettet.“

Lea nahm den Schlüssel entgegen. Das Zimmer war 
klein und spartanisch, aber die Fenster blickten 
direkt auf das graue Wasser und den Bootssteg. 

Sie legte ihre Sachen ab, aber anstatt sich 
auszuruhen, zog sie den schweren, antiken Rahmen 
aus der Kammer.

Er roch nach Dachboden, feuchtem Holz und Staub. 
Ihre Hände begannen sofort, die Risse und die 
fragile Goldleiste abzutasten.

Als sie den Rahmen auf den Nachttisch stellte, sah 
sie, dass Hanni ihr etwas in die Tasche gesteckt 
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hatte: eine kleine, rote Schachtel mit einer seltenen 
österreichischen Briefmarke – der gleichen, die auf 
der Postkarte war.

Es war keine Lüge. Aber es war ein Hinweis. Einer, 
der Milan betraf.

Kapitel 3: Eine Postkarte mit Datum

Lea

Lea legte den schweren, alten Rahmen beiseite. Auch 
wenn Hanni Recht hatte und die kontrollierte Arbeit 
Balsam für die nervösen Hände war, konnte sie jetzt 
nicht beginnen, fremde Risse zu kitten. Erst musste 
sie die ihren verstehen.

Sie zog die Postkarte hervor. Der Umschlag mit der 
seltenen Briefmarke, den Hanni ihr gegeben hatte, 
lag daneben.

Der Druck des Amselnau-Sees war von kitschiger, 
gesättigter Schönheit. Die Karte hatte keinerlei 
Gebrauchsspuren, was bezeugte, dass sie neu war. 

Dir hat die Leseprobe gefallen? 
Hier kannst du das Buch direkt bei Amazon bestellen.

Entdecke weitere Geschichten und Bücher www.etiligus.com 

 

 
 

17

https://amzn.to/46jZXXM
https://etiligus.com/

	Seite 1
	Seite 2
	Seite 3
	Seite 4
	Seite 5
	Seite 6
	Seite 7
	Seite 8
	Seite 9
	Seite 10
	Seite 11
	Seite 12
	Seite 13
	Seite 14
	Seite 15
	Seite 16
	Seite 17

